

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍
ଅମୃତମୟ



શરદખાણુની 'સેટ'

પરિણીતા (ત્રીજી આવૃત્તિ)	૦-૮
પદ્મીસમાજ (નવલકથા)	૧-૪
છબી (દૂંકી વાર્તાઓ)	૧-૪
ચંદ્રનાથ (નવલકથા)	૦-૧૪
સ્વામી (દૂંકી વાર્તાઓ)	૧-૪
કાશીનાથ (દૂંકી વાર્તાઓ)	૧-૮
સાવકી મા (નવલકથા)	૨-૮
શ્રીકાન્ત (ભા. ૧-૨)	૩-૦
શ્રીકાન્ત (ભા. ૩-૪)	૪-૦
નવીના (નવલકથા)	૩-૦
ભૈરવી	૨-૮
વિપ્રદાસ	૩-૦
ગૃહદાહ	૪-૦
ચરિત્રહીન	૩-૮
દત્તા	૨-૦
વિરાજવલ્લુ	૦-૧૦
દેવદાસ	૧-૦
અનુરાધા	૩-૦
હટકારો	૧-૪
સાનૈદા	૨-૮
અપૂર્વ ભારતી	૩-૮
શુભદા	૨-૦
ત્રણ વાર્તાઓ	૦-૧૨
બે દૂંકી વાર્તાઓ	૦-૪
શરદખાણુની બાળવાતો	૧-૮

: લખો :

મુજીર અંશરુભ કા પાંડિત્ય
ગાંધી રસ્તો અમદાવાદ

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કાપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૨૫૪૫ વિમત ૧૪૦૦.

ગ્રંથનામ શંભાવિતશુંડરદ્વિત્વ

વર્ગિક ૪૪૪૪:૨

સંભાવિત સુંદરલાલ

અનુવાદક

રત્નમણિરાવ ભીમરાવ બી. એ.

‘ મુજરાતનું પાટનગર અમદાવાદ ’ ‘ ખંભાતનો ઇતિહાસ ’ વગેરેના કર્તા

શ્રી રસિકલાલ છો. પરીખના

પુરોવચન સાથે

પ્રકાશક

ચૈતન્યપ્રસાદ મો. દીવાનજી

શાહીબાગ • અમદાવાદ

ચૈતવણી

આ નાટકના પ્રકાશનના તેમજ લખવવાના
સર્વ હક્ક પ્રકાશકને સ્વાધીન છે; માટે તેમની
રજા સિવાય આ નાટક કે તેમાંનો કોઈ ભાગ

કોઈએ લખવો નહિ.

ગુજરાતી સાહિત્ય સંસ્થા
અમદાવાદ
ગુજરાતી સાહિત્ય સંસ્થા
અમદાવાદ

પ્રકાશક : ચૈતન્યપ્રસાદ મો. દીવાનજી, પેરેડાહાટ, શાહીબાગ, અમદાવાદ

મુદ્રક : મણિલાલ પુરુષોત્તમ મિસ્ત્રી, બી. એ.

આદિત્ય મુદ્રણાલય, રાયખડ, અમદાવાદ

અર્પણ

પોતાના મતને મળતા ન હોય
એ બધા ખોટા અને નાલાયક છે એવું જેઓ માનતા હોય
તેવા સજ્જનોને
વગર રજાએ
આ ગ્રંથ
અર્પણ
છે.

અનુક્રમ

પ્રસ્તાવના	• • - • • • - • • • •	૫
પુરોવચન	• • • • • • • • • •	૯
ભૂમિકા	• • • • • • • • • •	૧
અંક પહેલો	• • • • • • • • • •	૫
અંક બીજો	• • • • • • • • • •	૪૭
અંક ત્રીજો	• • • • • • • • • •	૭૭
અંક ચોથો	• • • • • • • • • •	૧૧૩
શ્લોકોના અર્થ	• • • • • • • • • •	૧૪૧
શુદ્ધિપત્ર	• • • • • • • • • •	૧૪૨

પ્રસ્તાવના

જેમ્સ બેરી દ્વિત The Admirable Crichton નામનું નાટક અંગ્રેજી સાહિત્યમાં સારું ગણાય છે. અંગ્રેજી અને આપણા સમાજમાં કેટલોક મૌલિક ફેર હોવાથી આવી વસ્તુને આપણા સમાજમાં બેસાડતાં કુદરતી મુશ્કેલી નડે છે. મૂળની જ વસ્તુ ફેરવીએ તો એ નાટકનો ખરો રસ માર્યો જાય છે. એટલે મૂળ લેખકને માયું નમાવી, એમનું બનાવેલું ખોખું કાયમ રાખી, એને દેશી અલંકાર અને વસ્ત્રો પહેરાવવાં એ જ ઠીક લાગ્યું. એ વસ્તુ આપણા સંજોગોમાં બંધ બેસે કે કેમ તેની થોડી ચર્ચા ભૂમિકામાં કરી છે. તદ્દન બંધ ન બેસે તેવી બાબતો ફેરવવી પણ પડી છે. પહેલાં અને ત્રીજા અંકમાં એવું ખાસ લાગે એમ છે. દરિયાઇ મુસાફરીની કાઈ ને જરા નવાઈ લાગે, પણ હાલ સ્ટીમર કંપનીઓ એવી સફરો ગોઠવે છે. પૈસાનો હિસાબ ન હોય એવા લોક આગવી નાની સ્ટીમરમાં સફરે જાય એ અસંભવિત નહિ લાગે.

આપણા સમાજને અનુકૂળ છેક મૂળમાંથી ફેરવવામાં આ નાટકનો રસ માર્યો જવા ઉપરાંત, અંગ્રેજી સમાજની કેટલીક ખાસિયતો જેવી આપણા સમાજમાં જે ખાસિયતો મળે તેને અનુ-

સરવા જતાં એ વાતો તો હવે જૂની થઈ ગઈ છે એમ લાગે. ખીજું, આપણામાં સમૂલ ફેરવીએ તો Crichtonનું આખું વ્યક્તિત્વ માર્કું જાય છે. આથી મૂળ નાટકના વસ્તુને જ અનુસરવાનું યોગ્ય લાગ્યું.

એટલે, આખરમાં એટલું જ કહેવાનું કે સારું રસ પડે એવું કંઈ જણાય, તો તેનો યશ મૂળ અંગ્રેજ લેખકને છે; ખામી જણાય તો—અને આવા કાર્યમાં ખામી જરૂર રહે જ—તેની જોખમદારી મારી જ છે.

અંગ્રેજી ગ્રંથમાં નામની નીચે કોમેડી (પ્રહસન) એવું લખેલું છે. એ જરૂર અહીં જણાતી નથી. કોમેડી કે ટ્રેજેડી તો વાંચનાર જ નક્કી કરે એ ઠીક. અંગ્રેજીમાં નિર્જન એટમાં વીજળીના દીવાની વાત લાવે છે તે પણ ઠીક ન લાગવાથી છોડી દીધી છે.

ભજવવા માટેની સામગ્રીની સૂચના લખવાનો રિવાજ કાર્મચાર જોવામાં આવે છે. એ પણ અહીં લખવાની જરૂર નથી. લખનાર કરતાં ભજવનારમાં વધારે કલાની જરૂર હોય છે, એટલે એ ખામત ભજવનાર પોતાને અનુકૂળ રીતે ગોઠવી લે એ જ યોગ્ય છે.

ગુજરાતી ભાષામાં ટાઇપ કરીને લખાણ છાપખાનામાં આપવાનું જ્યાં સુધી અશક્ય છે ત્યાં સુધી, અને પોતાની ભૂલ પોતાને જડે નહિ એવી કેટલાકની ટેવને કુદરત સુધારે નહિ ત્યાં સુધી, ભૂલો રહી જવાના સંભવને અનુરૂપ જે ભૂલો આમાં રહી ગઈ છે તેને માટે વાંચનાર ઉદારતા ખતાવશે એવી આશા રાખું છું.

રત્નમણિરાવ ભીમરાવ

યશવંતપુર, બેંગલોર

પુરોવચન

૧

‘સંભાવિત સુંદરલાલ’ સર જેમ્સ ઝેરીના ‘અંડ્મિરેબલ ક્રિક્ટન’ નામના નાટકનું રૂપાન્તર છે.

આ નાટક ઝેરીની શરૂઆતની છતાં ઝેરીને નાટ્યકારોમાં પ્રતિષ્ઠા અપાવનાર કૃતિ છે. ઝેરીની નાટ્યરીતિનો વિશિષ્ટ અંકુર એમાં ફૂટેલો છે. વર્તમાન લોકસ્થિતિના અને મનઃસૃષ્ટિના વસ્તુને ‘પરીકથા’ના રૂપમાં રજૂ કરવાની જાદૂગીરી એ સર જેમ્સ ઝેરીની નાટ્યરીતિ કે ‘રૂપકરીતિ’ છે. ‘પિટર પેન’ એ એનો ઉત્કૃષ્ટ નમૂનો છે. છતાં આ વિશિષ્ટ રીતિનું ‘ડીઅર બ્રૂટસ’ કે ‘મેરી રોઝ’માં જાદૂ ઓછું નથી. એક બાજુએ વસ્તુસ્થિતિને વસ્તુસ્થિતિના રૂપે દર્શાવનાર શૈલીનો ચીલો વધારે પડતો રેતાળ થતો જાય છે ત્યારે વસ્તુસ્થિતિને વધારે સમર્થ રીતે દર્શાવનાર ચીલા વિનાનો આ જાદૂઈ માર્ગનો ચમત્કાર કંઈ ઓર જ છે. પણ ઝેરીની જાદૂઈ સૃષ્ટિનું વાયુમંડલ ‘પરીકથા’ના કે બીજા કાઈ રૂઢ જાદૂઈ દુનિયાના વાયુમંડલ કરતા જુદું જ છે. રૂઢ અને જાણીતી જાદૂઈ દુનિયામાં અદ્ભુતનો વાયુ વાતો હોય છે તેને બદલે ઝેરીની જાદૂઈ

સૃષ્ટિમાં હાસ્યનો વાયુ સ્થૂલ અને સૂક્ષ્મરૂપે વાય છે, અને બધા રસોને ચમક આપે છે. ‘એડમિરેબલ ક્રિકેટન’માં આ બદ્ધ વેલના અંકુરો એ હાસ્યના વાતાવરણમાં ઠીકઠીક ફૂટેલા દેખાય છે.

૨

આવી કૃતિને ગુજરાતી ભાષામાં ઉતારવાનો પ્રયત્ન એ સાહિત્યની સાચી પણ દુષ્કર સેવા છે. દુષ્કર એટલા માટે કે પશ્ચિમના સાહિત્યને ગુજરાતીમાં કેવા પ્રકારે ઉતારવું એ મૂંઝવનારો પ્રશ્ન છે. શબ્દશઃ અનુવાદ કરવો એ રાજમાર્ગ છે. પણ આવા અનુવાદો ઘણી વાર દેશી કપડાં પહેરીને ફરતાં મુક્તિદોળનાં યુરોપિયન માણસો જેવા વિચિત્ર લાગે છે; અને તેથી મૂળના રસને અનુવાદમાં ઊતરતાં વિદ્ય આવે છે. આથી કેટલાક ભાવાનુવાદ કરે છે પણ કથાનું વૃત્ત તથા પાત્રોનાં અને સ્થળોનાં નામ મૂળનાં કાયમ રાખે છે; જ્યારે બીજા ભાવાનુવાદ કરવા રૂપાન્તર કરે છે, અને ગુજરાતી દુનિયામાં ગુજરાતી સ્ત્રી-પુરુષો દ્વારા કથાનું વૃત્ત રચે છે. આવા ભાવાનુવાદના પ્રકારોમાં મૂળ માર્ગને બદલે બીજા માર્ગે ચઢી જવાનું સ્પષ્ટન અનેકવાર થઈ જાય છે; એટલે રૂપાન્તર કરવામાં છૂટ વધારે હોય છે છતાં જેને જવાબદારીનું ભાન છે તેને માટે દુષ્કરતા પણ વધારે છે.

નાટકના વિષયમાં—ખાસ કરી પ્રયોગમાં મૂર્ત કરવાના નાટકના વિષયમાં—પશ્ચિમની નાટ્યકૃતિને ગુજરાતીમાં કેમ ઉતારવી એ પ્રશ્નનો તો નિકાલ જ થતો નથી. જેનો આસ્વાદ કેવળ વાંચીને જ લેવાનો છે તેવી કૃતિઓમાં શબ્દશઃ અનુવાદનો રાજમાર્ગ લેવો એ મ્હિટ છે એમ, અપવાદો માટે અવકાશ રાખી, કહી શકાય. તેમાં અજ્ઞાન-પણાની વિચિત્રતા એક પ્રકારનું આકર્ષણ પણ થઈ પડે. પણ જે તખ્તા ઉપર ભજવવા માટે છે તેમાં આવી વિચિત્રતા દરેક રસને હાસ્યારૂપદ બનાવે;—અને હાસ્યરસ પણ હાસ્યારૂપદ થાય તો રસ જ રહે નહિ ! આ દૃષ્ટિબિન્દુથી વિચાર કરીએ તો, નાટકના વિષયમાં રૂપાન્તર

કરવું એ મૂળ રસના નિષ્પાદન માટે યોગ્ય માર્ગ ગણાય.* પણ મૂળનું તાત્પર્ય અને મૂળનો રસ સાચવવામાં ઘણી કાળજી રાખવી આવશ્યક થાય છે. આ જો ન સચવાય તો મૂળનો દ્રોહ થાય. જો કે રૂપાન્તર બીજી રીતે આકર્ષક હોય તો સ્વતંત્ર સ્થાન પ્રાપ્ત કરી શકે.

૩

આ દૃષ્ટિએ ‘સંભાવિત સુંદરલાલ’ને ખરેખરો ન્યાય તો જ્યારે એને ભજવાતું જોઈએ ત્યારે અપાય. ભજવવા માટે જ ગુજરાતીમાં ‘એડ્મિરેબલ ક્રિફ્ટન’ને ઉતારવાની મહેનત શ્રી. રત્નમણિરાવ પાસે કરાવવામાં આવી છે એવી મને ખબર મળી હતી. પણ સંજોગો પ્રતિકૂળ પડવાથી ગ્રંથરૂપે એને પ્રથમ પ્રકટ થવાની ફરજ પડી !

‘સંભાવિત’^૦ એ રૂપાન્તર છે એટલે મૂળ સાથે સરખાવી એને અનુવાદ તરીકે શબ્દશઃ તપાસવાનો શ્રમ વ્યર્થ છે. છતાં મૂળ સાથે સરખાવતાં જણાશે કે કથાનો વૃત્તાન્ત અને નાટ્યરસ સાચવવાનો આ સફળ પ્રયત્ન છે. મૂળની સ્વભાવ-પ્રકૃતિઓ ગુજરાતી સ્ત્રી-પુરુષોમાં ઉતારી શકાય એટલી ઉતારી છે અને છતાં ગુજરાતી સ્વાભાવિકતા સાચવી છે. આ કામ ઘણું કઠિન છે, સ્વતંત્ર સર્જન કરતાં વધારે પરસેવો ઉતારે એવું છે એ જોણે બંને પ્રકારના પ્રયત્નો કર્યા હશે તે સમજી શકશે. શ્રી. રત્નમણિરાવનો પ્રયત્ન મૂળના મનોભાવ ઉતારવામાં સર્વથા સફળ થયો છે એમ કહેવું એ તો ખુશામત કરવા જેવું થાય; પણ જે સફળતા મળી છે તે મેળવવી કેટલી કઠિન છે એનો વિચાર કરતાં તેમની શક્તિ માટે આદર ઉત્પન્ન થયા વિના રહેતો નથી ! (આના સમર્થનમાં સરખામણી કરવા અનેક ઉતારાઓ આપું પણ આ કેવળ પુરોવચન છે એમ મને યાદ આવે છે !)

*મૂળ નાટ્યકૃતિને અકબંધ ગુજરાતીમાં ઉતારી ‘સરસ’ રીતે ગુજરાતી ભાષા ઉપર ભજવી ન શકાય એવો મારો મત નથી; પણ, તેને માટે ભજવનારની અને પ્રેક્ષકવર્ગની ખાસ તૈયારી જોઈએ. હું પોતે તો આવી ખાસ તૈયારી સાથે રૂપાન્તર કરતાં મૂળ કૃતિને અકબંધ ગુજરાતીમાં જોવા-સાંભળવાનું ખસંદ કરું.

‘માણસો બધા સરખા છે અને તેમનામાં જીવનીયના ભેદો કુદરતી નથી પણ કૃત્રિમ છે માટે તે દૂર થવા જોઈએ’ એવા વિચારો સેવતા (અથવા સાચી રીતે તો એવા વિચારો સાથે ગેલ કરતા) લોર્ડ લોમ નામના એક અમીર, વારસામાં મળેલી ધનસંપત્તિના વિલાસથી વધી પડેલું એદીપણું જેમનો સમાન સ્વભાવ છે એવી અને કેવળ પોતાનાં જ સુખસગવડનો વિચાર કરતી તથા એકબીજાને મહેણાંટાણાં મારવાની ચતુરાઈમાં કેળવાયેલી ત્રણ દીકરીઓ, યુનિવર્સિટીમાંથી ડિગ્રી મેળવવા જોટલી જેની બુદ્ધિશક્તિ નથી છતાં અમુક પ્રકારની વાકુ-ચાતુરીના ડાળથી પોતે યુનિવર્સિટી-મેન છે એમ બધાને ખતાવતો એવો એક ભત્રીજો કે ભાણીઓ, એક પાદરી મિત્ર, મોટી દીકરી મેરીનો વર થવાના અભિલાષવાળો માવડીઓ જમાઈ છત્યાદિ અમીરી અને શ્રીમંત લોકોના વર્તુલમાં આ ખેલ સરજાય છે. પણ એમાં મુખ્ય ખેલાડી તો ‘ક્રિક્ટન’ નામનો વડો ખટલર છે. (સર જેમ્સ બેરીને ખટલરો માટે ખાસ પક્ષપાત હોય એમ લાગે છે; ડીઅર બ્લૂટસમાં પણ એને જ અગ્રસ્થાને મૂક્યો છે !)

ક્રિક્ટન માણસોના જીવનીયા વર્ગને કુદરતી માને છે અને એને એના માલિકના વિચારો સ્વીકાર્ય નથી; છતાં એ વર્ગભેદમાં એટલો બધો શ્રદ્ધાળુ છે કે પોતાના શેઠના આવા (!!) વિચારોનો વિરોધ કરવો એ તેને બેવફાઈ લાગે છે !

લોર્ડ લોમ પોતાના વિચારો અમલમાં કેવી રીતે મૂકે છે ? મહિનામાં એકવાર બધા નોકરોને ચ્હાપાણી માટે નોતરવા અને તે વેળા કુટુંબનાં માણસોએ હાજરી ભરવી ! આ રીતે શેઠ-નોકરના ભેદ દૂર થશે અને સમાનતા આવશે ! આ પ્રસંગ કલ્પવામાં જ બેરીએ માર્મિક છતાં પેટ પકડાવે એવો હાસ્યરસ નિષ્પન્ન કર્યો છે.

આખું કુટુંબ દરિયાની સહેલગાહે જાય છે. સ્ટીમર ફૂલતાં અન્ન-
હયા ટાપુ ઉપર જમાઈ સિવાય બીજાં બધાં પાત્રો આવી પડે છે. ઇંગ્લેન્ડના કૃત્રિમ સમાજવાળા ટાપુના સ્થાને કુદરતી ટાપુ ! ત્યાં પણ સરદાર અને તાબેદાર-જિંયા અને નીચાનો ભેદ પડી જાય છે ! કુદરત ફક્ત વ્યક્તિઓ બદલે છે ! કુદરતી યોગ્યતાથી ફિક્કટન બધાનો સરદાર થાય છે અને બીજા પોતપોતાનું યોગ્ય તાબેદાર તરીકેનું સ્થાન પ્રાપ્ત કરી લે છે !

આ અનુભવની સમજણ બધાંમાં પૂરેપૂરી ઊતરે છે એટલે વળી પાછું આ મંડળને બ્રિટિશ ટાપુઓમાં સ્વસ્થાને નાટકકાર લાવી મૂકે છે અને કુદરતનો વિજય થાય છે ! ફક્ત બ્રિટિશ ટાપુની કુદરત અને વેરાન ટાપુની કુદરતના રૂપમાં ફેર ! અને રૂપમાં જે ફેર કેમ કહેવાય ? કારણકે જે જોડાંઓ વેરાન ટાપુમાં જોડાવાનાં હતાં એમનો વેલો ત્યાં વધ્યો હોત તો બ્રિટિશ ટાપુ જેવો જ સમાજ ત્યાં થઈ જત !

આ કથાપ્રવાહને શ્રી. રત્નમણિરાવે ગુજરાતી રૂપમાં ખરાખર સાચવ્યો છે; ફક્ત એમને પ્રિય એવો એક ઉમેરો કર્યો છે અને તે જ્યોતિષનો ! સુંદરલાલને નાનપણમાં કોઈકે કહેલું કે તેને રાજયોગ છે. પણ આ રાજયોગ સુંદરલાલ રસોઈઓ થયો ત્યારે બધા તેને ‘મહારાજ, રોટલી’ એમ કહેતાં તેમાં ફલિત થતો દેખાતો હતો તે ટાપુમાં આવ્યા પછી ખરેખર રાજયોગમાં ફલિત થયો, પણ ટક્યો નહિ !

મૂળની વ્યક્તિઓને ગુજરાતી સ્ત્રીપુરુષોના રૂપમાં મૂકવાનું કામ કેટલું દુર્વિદ છે તે વિચાર કરતાં સમજશે. ગુજરાતની સમાજરચના અને બ્રિટિશ ટાપુની સમાજરચના જુદી ! ઇંગ્લેન્ડમાં લોર્ડ્ઝ અને કોમન્સ—અમીરવર્ગ અને આમવર્ગ જેવી વર્ગવ્યવસ્થા ગુજરાતમાં ક્યાંથી લાવવી ? એ વર્ગના મંસ્કાર અને રીતભાત, વિચારો અને આચારો કે જેમાંથી બેરી પોતાનાં પાત્રો સરજે છે તે આપણે ત્યાં જુદી જાતનાં ! તેમાં જે વળી ‘બટલર વર્ગ’ જે ફિક્કટનના

સામાજિક જીવનમાંથી ઉત્પન્ન થતો પોતાની ખાસિયતોવાળો વર્ગ છે. આપણા રસોઈઆ કે બજારચીઓનું એવું મહત્ત્વ નથી. આ બધી અડચણો છતાં શ્રી. રત્નમણિરાવે મૂળને વફાદાર રહેવાય અને ગુજરાતીમાં સ્વાભાવિક લાગે એ માટે મુંબઈમાં આવી વસેલી ઠકરાતમાંથી પોતાનાં પાત્રો સરજ્યાં છે. ગુજરાતના વેપારી અને ઉદ્યોગી વર્ગમાં જે નવી શ્રીમંતાર્થ, એક બે કે ત્રણ ચાર પેઢીની આવી છે તેમાંથી પાત્રો લીધાં હોત તો આચારવિચાર-ખાસ કરી સ્ત્રી પાત્રોનાં-સ્વાભાવિક લાગત; પણ અમુક અપવાદ બાદ કરતાં ગુજરાતનો વૈશ્યવર્ગ (જેમાં જન્મે પ્લાઠ્ઠણ કે બીજા વર્ણોના સમાવેશ થઈ જાય છે) મહેનતુ છે; એટલે ઠકરાતની ઠકરાશ એમનામાં બંધબેસતી નથી આથી શ્રી. રત્નમણિરાવે જે કર્યું છે તે યોગ્ય છે એમ સ્વીકાર્યા વિના ચાલે તેમ નથી.

બાકી, પાત્રોની ભાષા—ખાસ કરીને સ્ત્રીઓની ભાષા તો શ્રી. રત્નમણિરાવે બહુ કુશળતાથી પોતાને જે વર્ગ સુપરિચિત છે તેમાંથી લીધી છે ! ઉ. ત.

ચંબેલી : (કોચ ઉપર ધીમંથી પડતું મૂકીને) તું તો એવો ને એવો રહ્યો. અત્યારે ટોળ કરવાનો વખત નથી. ખરું પૂછે તો અમે તો અધમૂઆ થઈ ગયાં છીએ. નોકરોને ચાહપાણી ઉપર બોલાવી બધું આપણે ગોઠવીને પીરસવાનું એનો વિચાર કરવાથી જ એટલો થાક લાગે છે કે સહવારથી જ ચીંથરા જેવા થઈ જઈએ છીએ.

ચંપા : (બારણા પાસેના કોચ ઉપર બેસી કપાળ અને ચાંખો ઉપર હાથ ફેરવતાં) અને એ ભારે થાક ઉપરાંત તને બજાર તો છે જ કે આ વખતે બાપુએ હવાફેર માટે હિલ સ્ટેશન જવાને બદલે દરિયાની સહેલગાહનું ઠરાવ્યું છે અને જવાનો દિવસ નજીક આવ્યો છે. એટલે ક્યી સાડીઓ વગેરે સાથે લેવું એની પસંદગીનો માનસિક થાક પણ એણે નથી.

બૂલે : (બન્ને તરફ દયાથી જોઈને) ખરેખર, તમારા રોજના કાર્ય-ક્રમ ઉપરાંત આ બધાં કામોથી બહુ જ થાક લાગે ! (એક તકીઓ લઈ,

અંપા ઉપર એને વધારે સ્નેહ હોવાથી, એના પગ નીચે તે તકીઓ મૂકે છે. ચંબેલી પોતાની મેળે જ તકીઓ ઉપર પગ ગોઠવી દે છે) બહેન ! તારા પગ થાક્યા હશે. આના ઉપર મૂકવા દે.

ચંબેલી : (પોતાને તકીઓ ન આપવાથી જરા રોષમાં) પણ એ ! તેં આ કૂંડું કેમ હાથમાં રાખ્યું છે ?

ભૂલેશ્વરસિંહ : હા ! (જરા અટકી ગભરાઈને વિચાર કરી) જુઓને ! નોકરો ચાહપાણી માટે આવે એટલે આપણે બધું કરવાનું. ટ્રે લઈને ચાહ કેમ આપવો તે તમને બધાંને મારે બતાવવું પડશે. હું એની જરા 'પ્રેક્ટિસ' કરતો હતો. (કૂંડું બે હાથમાં ટ્રેની પેઠે પકડી ત્રિપાઈઓની પાસે અને દીવાનખાનામાં આંટા મારે છે. એને વધારે ગભરાટમાંથી બચાવવાને હોય તેમ ઠાકોરની મોટી પુત્રી ગુમાનદેવી પ્રવેશ કરે છે, એને કૂંડું ધરીને) ચાહ લેશો, ગુમાન બહેન ?

ગુમાન : (જરા બ્રહ્મચર્યથી પણ ક્રોધ બતાવ્યા વગર) આહો ! ભૂલાભાઈ, તમે જ છા કે ? હું તો સમજી કોઈ નોકર હશે. (જરા સ્મિત કરીને એક ગુદા કોચ ઉપર લાખા પગ કરીને પડે છે.)

ભૂલે : (જરા ગંભીર બનીને) કેમ ગુમાન બહેન ! બહુ થાકેલાં જણાઓ છો ?

ગુમાન : (બગાસું ખાઈ મોઢે હાથ ઢાંકી) જવા દે વાત ! ભૂલાભાઈ ! વિવાહના ચાલણ કરતી વખતે ચઢાવવાનાં ઘરેણાં પસંદ કરાવવા સાસરા તરફથી મુનીમ અને સોની આવેલા. સવારથી વીંટીઓ આંગળીએ ખોસી ખોસી, ને બંગડી ચઢાવી ચઢાવી થાકીને લોથ થઈ ગઈ છું. (ફરી બગાસું ખાતાં હાથ ઢાંકે છે.)

મૂળનો કથાપ્રવાહ કાયમ રાખ્યો છે, પણ પ્રસંગો ગુજરાતી જીવનમાં સ્વાભાવિક દેખાય એ રીતે કલ્પેલા છે એટલે અનેક સ્થળે શ્રી. રત્નમણિરાવને પોતાની કુશળતા બતાવવાની તક મળી છે. 'સંભાવિત સુંદરલાલ'નો ખાસ હાસ્યરસ શ્રી. રત્નમણિરાવની જ કુશળતાનું પરિણામ છે. પ્રસંગમાંથી નિષ્પન્ન થતા હાસ્યનાં ઉદાહરણો આપવા એટલે પુરોવચનમાં લગભગ આખું નાટક ઉતારવું ! છતાં નીચેનો ઉતારો જુઓ : તે મૃચ્છકટિકનું સ્મરણ કરાવે છે; જો કે તદુપજીવી નથી.

જીવી : જો, કુસુમ ! મારાથી કાઠ સી સીસોટી વગાડે એ ખમાવું નથી.

ગુમાન : પણ મને એ ગમે છે.

જીવી : (ગુસ્સાથી એનો હાથ પકડી) પણ મને બિલકુલ ગમતું નથી. તું એ ટેવ નહિ છાડે ?

ભૂલે: સાધકલ ઉપર બેઠેલો રખારી, છાપું વાંચતો કણખી, સાબુ વાપરતો ધાંચી, સંસ્કૃત શ્લોક બોલતો ગોલો, કુસ્તી કરતો દરજી, સ્નેહ લગાડી પાઉડર છાંટતો ઘાટી અને સીસોટી વગાડતી સી, એ બધું સરખું લાગે છે.

ગુમાન : પાછું તારું ચાલ્યું ? (જીવીને) તારા કહેવાથી હું ટેવ છાડું ?! તું ને હું સરખાં. તું કાઈ મારી ઉપરી નથી.

‘એમિરેબલ ક્રિકેટન’ને ગુજરાતી રૂપ આપતાં શ્રી. રત્નમણિરાવે સંસ્કૃત નાટકો જેવી પ્રસ્તાવના રચી છે, જેમાં એ એમનું ઠાવકું હસવું દેખાઈ આવે છે.

નદી: પ્રાણનાથ, તૈયારી તો છે; પરંતુ ઘડંની જાતને બદલે અંદરના કાંકરાની જ જાત જોવાને ટેવાએલા ટીકાકારોની ખીકથી અમારી તૈયારીમાં વિશ્વાસ પડતો નથી.

સૂત્રધાર: પ્રિયે ! એમાં ડરવાની જરૂર નથી. એમને માટે કાંકરા ભલે રહ્યા. ખરા ખવૈયા તો એ ઘડંની મિઠાશ જ ખાશે.

હાથી ઘોડા ગાયો, ખુલ્લે ફરતાં સદા મજા માને,
ખાળે ઉદર ખાળો, ફૂંકી કરડી સદાય સંતાયે.

પ

ગુજરાતના વિદ્યારસિક વર્ગને, શ્રી. રત્નમણિરાવ પુરાતત્ત્વ-સંશોધક અને તવારીખ લખનાર તરીકે જાણીતા છે. ‘શાહે આલમ,’ ‘ગુજરાતનું વહાણવટું’ ઇત્યાદિ નિબંધો અને ‘ગુજરાતનું પાટનગર અમદાવાદ’ તથા ‘ખંભાતનો’ ઇતિહાસ’ના ગ્રંથોએ તેમનો અંગત

પરિચય ન ધરાવનાર વર્ગમાં તેમના વિષે, જરીપુરાણા વિષયોમાં રાચનાર માટે કાઈ જરીપુરાણા, અને જ્ઞાનવૃદ્ધ માટે વયોવૃદ્ધ માણસની કદપના ઊભી કરી છે. x એમના અંગત મિત્રો જેમને વાંચવાની માથાકૂટ પસંદ નથી તેમને એ આશ્ચર્ય થાય છે કે આ ઠાવકું મોં રાખી શબ્દે શબ્દે હસાવતો દિલોગ્ગન દોસ્ત, ‘ખરો ખવૈયો’ (ખાનાર કરતાં ચે ખરો ખવડાવનાર) વળી આવાં થોથાં લખતાં ક્યારે શીખ્યો ! અને એમના વેપારી મિત્રોને તો ખબર પણ નહિ હોય કે એમની સાથે સોદા કરતો આ વાણિયો—વેપારી મિત્રો એમને પોતાની નાતના જ માને છે—વળી પુસ્તકો લખવા જેવી બેવકૂફી કરતો હશે ! શ્રી. રત્નમણિરાવ વેપાર કરે છે, તવારીખનામાં લખે છે, હાસ્યના સ્થૂલ અને સૂક્ષ્મ ભાવો વહેવડાવે છે, લગ્ન અને જનોઈ પ્રમુંગો માટે સુંદર મંગલાષ્ટકો રચી કવિત્વની ઝાંખી કરાવે છે,—અને સ્ત્રીઓને પુરુષોના ભાવ ભજવવાનું મન થાય તથા પુરુષોને સ્ત્રીઓના ભાવ ભજવવાનું મન થાય ત્યારે ખાનગી નાટકો પણ લખી આપે છે ! આ બધું જાણનાર એક મિત્ર તરીકે મારી ફરિયાદ હતી કે ભાણુ-ભાઈ (એ બદાલસોયા નામથી ઉમરે નાના એવા મામાઓમાં તે જાણીતા છે) આવા કાવ્યપ્રકારમાં તેમની કલમ ચલાવતા નથી ! પણ બેરીના ‘એડ્મિરેબલ ક્રિકીટન’ના રૂપાન્તરથી પ્રારંભ કર્યો છે તો હવે તેમની સ્વકલ્પિત કૃતિઓ પણ ગુજરાતી સાહિત્યમાં દેખા દેશે એવી આશા છે.

રસિકલાલ છે. પરીખ

ગુરુશિખર, આબુ

તા. ૧૪-૬-૪૦

x જરીપુરાણા વિષયોમાં રાચનાર એટલે જરીપુરાણો; કેવી વિલક્ષણ વ્યાપ્તિ !

ભૂમિકા

વી સમીસદી અડધી પૂરી થવાને ફક્ત એક જ દસકો બાકી હતો. ગાંધીયુગ બેસતાં પહેલાં સમાજ એક સદીમાં જેટલું આગળ નહોતો વધતો તેટલું હવે એક વર્ષમાં આગળ વધવા લાગ્યો હતો. મનુષ્યસમાજની શરૂઆતથી ઓગણીસમી સદીના અર્ધ ભાગ સુધીના અનેક સૈકાઓ સુધી બળદ અને ઘોડાનાં વાહનોમાં લોકોએ સંતોષ માન્યો; આ તે પછીની એક સદી તો હજી પૂરી થઈ નથી તેમાં તો સાર્થકલ, આગગાડી, મોટર અને વિમાન, એટલાં વાહનો આપણે જોયાં. અનેક સૈકાઓથી કાસદ, કબુતર અને ઘોડેસવારથી સંદેશાનો વ્યવહાર ચાલતો; આ થોડા દસકામાં તાર, ટેલીફોન અને રેડીઓ જોઈએ છીએ. રામલીલા અને ભવાઈમાંથી સૈકાઓ પછી નવી દબની રંગભૂમિ જોઈ; પણ તેને થોડા દસકા થાય તે પહેલાં તો ચિત્રપટ અને પછી તુરંત એલપટ શરૂ થઈ ગયાં, અને ટેલીવીઝનની વાતો આવી છે. આકાશની વીજળીને ઈંદ્રનું વજ્ર કે શ્રીકૃષ્ણની ઊડી ગયેલી બહેન માનતા મનુષ્યે આજે એની પાસે કેવાં કામ લેવા માંડ્યાં છે !

જમાનાઓથી સ્થિતિસ્થાપક રબર જેવા સમાજે પોતાનો બાહ્ય સ્વભાવ કેવો બદલવા માંડ્યો છે ! જૂતકાળના અનેક સૈકાઓમાં અનેક મહાન સુધારકોએ તાણેલો છતાં અસલ સ્વરૂપમાં આવી રહેલો સમાજ આજે સ્વબળે સ્થિતિસ્થાપકતા છોડતો દેખાય છે. પરસ્પરનાં ગળાં કાપનારા જૂના વાદ આજે કેવાં નવાં કપડાંમાં દેખાય છે ! આજે તો રાષ્ટ્રવાદ, સમાજવાદ, કામવાદ અને શાહીવાદના કુંકાડા મંભળાય છે. હવે એકબીજાની તાણાતાણમાં કાણુ જીતે છે એ તો એ બધા વાદ અને વાદીઓને બનાવનારો બાણ. આ બધી

તાણાતાણુ અને અપૂર્વ પરિવર્તનોમાં એક જ વિચારવાનું છે કે સમૂહ રૂપ સમાજનો સ્વભાવ બદલાયા છતાં મનુષ્યસ્વભાવ પોતે બદલાયો છે કે નહિ !

કાળબળે રચેલી આ તાણાતાણુમાં સમાજમાં વિચિત્ર મિશ્રણો ઉત્પન્ન થયાં. પરંતુ એક સામાન્ય સ્થિતિ તો એ ઉત્પન્ન થઈ જ કે મનુષ્યની નૈસર્ગિક વૃત્તિઓને બનાવટી ક્રિયાઓથી કુશળતાથી ઢાંકતાં સમાજ શીખ્યો. સત્તા અને ધનના મદ બનાવટી સૌજન્યથી ઢંકાવા લાગ્યા. સમાજ જેમનું અનુકરણ કરે એવા નેતાઓ અને એવાં કુટુંબો આ મિશ્રણની અસરથી દૂર રહી શક્યાં નહિ. નાકે રમાલ રાખી, હરિજનસેવા કરવા જમ, ઘેર આવી જંતુનાશક સાબુથી ખૂબ સ્નાન કરનારાં અમીર કુટુંબો અને એ કપડાં દૂર જુદાં રાખીને માથાબોળ નહાનારાં રૂઢીચુસ્ત કુટુંબો પણ જણાવા લાગ્યાં. લોકસેવા માટે શિક્ષણનો પ્રચાર કરવામાં ભાગ લઈ, એક મોટું વિદ્યાલય ચાલી શકે તેટલું ખર્ચ પોતાનાં છોકરાંને શિક્ષણ આપવામાં કરનાર કુટુંબો પણ થયાં. પહેરવેશ સાદો કરી સાદાઈનો બોધ આપનાર કુટુંબો મોટરો ને આગગાડીઓમાં અમીરી ખર્ચ કરી શીતલ ટેકરીઓની સહેલગાદ કે દરિયાપારના દેશોની મુસાફરીઓમાં અમીરી ટેવોને ફેરવવા લાગ્યાં.

મુંબેગોને વશ થઈ મનુષ્યસ્વભાવ નવાં કપડાં પહેરી શકે છે, પણ નવી ટેવ ગ્રહણ કરતો નથી. એકના એક મનુષ્ય સ્વભાવે સેંકડો જમાનાઓથી નવા વેશ ધારણ કરવામાં જે શિથિલતા દેખાડી તે માત્ર હવે તે ત્વરાથી ધારણ કરવા લાગ્યો છે એટલું જ. એના દાખલા છાપાંમાં રોજ આવે છે.

આમ, ગઈ સદીના મુંબેગોના ડ્રાટ વચ્ચે ઘેરાઈને બેઠેલા કાંઈને આ નાટકનું પરતુ જરા વિચિત્ર લાગે. પરંતુ આ ત્વરિત પરિવર્તન પામેલા સમાજને ધ્યાનમાં લેતાં એમાં કાંઈ વિચિત્રતા નહિ લાગે. મુંબાઈ, અમદાવાદ, કલકત્તા જેવાં મોટાં શહેરોમાં આવાં કુટુંબો મળી આવશે. આ નાટકમાં બનેલા બનાવો પણ આજથી થોડાં વર્ષ પહેલાં

અશક્ય કે અસંભવિત લાગત. પરંતુ આજે એમાં અસંભવિત લાગે તેવું નથી. ગઈ સદીના ઉત્તરાર્ધમાં જન્મેલા અને આજે પાકું પાન થયેલાને કદાચ આમાંના કોઈ બનાવ ‘આ તે વળી બને!’ એટલો વિચાર પણ ઉત્પન્ન કરે; પરંતુ આજના યુવાનને એટલો વિચાર પણ નહિ આવે. એની બહુ ચર્ચાની હવે જરૂર નથી. આ તો બાહ્ય અંગને માટે; પરંતુ નાટકનું મુખ્ય અંગ તો દરેક જમાના માટે એક જ છે.

૨. બી.

પાત્રો

સરદાર વાલકેશ્વરસિંહ... પેઢીઓથી મુંબાઈમાં આવી વસેલો મોટો
તાલુકદાર ઠાકોર

જૂલેશ્વરસિંહ..... એનો ભાણેજ
મુંદરલાલ..... રસોઈઆમાંથી કારભારી થયેલો એમનો
નિમકહલાલ નોકર

શોભારામ..... દુટુંબનાં છોકરાંને ઘેર ભણાવનાર માસ્તર
લોટેશ્વરસિંહ..... એક મોટો તાલુકદાર, જેમની સાથે વાલકેશ્વર-
સિંહની મોટી દીકરીનું સગપણ થવાનું છે.

વીજળીબા..... લોટેશ્વરસિંહની મા
ગુમાનદેવી..... વાલકેશ્વરસિંહની મોટી પુત્રી
ચંપાદેવી..... „ „ બીજી પુત્રી
ચંબેલીદેવી..... „ „ ત્રીજી પુત્રી
છવી..... એક નોકરડી

બીજા નોકરો

અંક પહેલો

ખિસ્કો રોષ બનાવી, આજસભર્યા પોઠવા સમુદ્રે જઈ.
ભગ્યું પંક્જ નાભિમાં, પણ અરે ! શ્રી પાચ ચાંપી રહી;
રક્ષે વિશ્વ ફરી બધે, પ્રભુ વદે લોકો, કયી શક્તિયો ?
એ છે ભૂત્ય પ્રભાવ શ્રી ગરુડનો, સાંઝે તમાંઝે કરે.

સૂત્રધાર : પ્રિયે, આજે મિનધંધાદારી કલામંડલે તૈયાર કરેલી
'સંભાવિત સુંદરલાલ' નામે નાટિકા ભજવવાનો વિચાર છે. ઝરોઝર
તૈયારી તો છે ને ?

નટી : પ્રાણનાથ, તૈયારી તો છે; પરંતુ થડિની જાતને બદલે
અંદરના કાંકરાની જ જાત જોવાને ટેવાએલા ટીકાકારોની બીકથી અમારી
તૈયારીમાં વિશ્વાસ પડતો નથી.

સૂત્રધાર : પ્રિયે ! એમાં ડરવાની જરૂર નથી. એમને માટે
કાંકરા ભલે રહ્યા. ખરા ખવૈયા તો એ થડિની મિઠાઈ જ ખાશે.

હાથી ઘોડા ગાયો, ખુલ્લે ફરતાં સદા મજા માને,
ખાળે ઉદર ખાળો, ફૂંકી કરડી સદાય સંતાયે.

નટી : ત્યારે તો અમે સંપૂર્ણ તૈયારી કરવા માંડીએ.

સૂત્રધાર : હા, હા, ચાલો, આપણો નાટ્યપ્રયોગ કાદ રીતે
અનાવટી ન લાગે તે માટે બહુ ધ્યાન રાખવું પડશે.

છાડીને ભય કરશું નૈસર્ગિક આ પ્રયોગ અભિનયથી,
નૈસર્ગિક સંજોગો સેવી સુંદર કરે જેમ સિદ્ધિ.

પાત્રાદિનો પરિચય

ભૂલેશ્વરસિંહ એક ફાંકડો જુવાન છે. એનું મુખ અકારણ સ્મિતથી મલક્યા કરે છે. એની આંખો અને ચહેરાનો દેખાવ પોતે પોતાની જાતના જ વિચારમાં મસ્ત હોય તેવો દેખાય છે. બીજનો કે બીજની સ્થિતિનો વિચાર કરવાની એને ટેવ જ નથી. કાંઈપણ કામ વગર એ બહુ કામમાં હોય એવું બતાવવા પ્રયત્ન કરે છે. સહવારમાં ઊઠ્યા પછી તુરત એ કાંઈ બૂલી ન જાય તો દિવસ સોનાનો ઊગ્યો ગણાય. ત્રણ પેઢીથી એમના ઘરમાં બૂલી જવાનો ઇજારો હતો. કુખેર ભંડારીની મહેરબાનીને લીધે સહવારે પથારીમાંથી બેઠા થવા સિવાય બીજું કાંઈ ભાગ્યે જ પોતાની જાતે કરવું પડતું. એણે નવામાં નવી ઢબનો વિલાયતી પોશાક પહેરેલો હતો અને બીજી ટાપટીપ પણ ધણી કરેલી હતી. આમ એને ઉપાધિ તો હતી, પણ તે વિશ્વવિદ્યાલયની નહિ. કોલેજ ક્લબમાં એનું માન ઘણું હતું, અને દુચકા તથા કહેવતો બોલવામાં એ નિખળાન ગણાતો. કાદંબરીનો એ શોખીન હતો, પણ તે બાણભટ્ટની નહિ. મુંબાઈમાં ક્રાંતમાં સારા ઉપાહારગૃહો-રેસ્ટોરાંમાં મંત્રેજરથી માંડી બધા નોકરો એમને ઓળખતા અને એમની સેવામાં તત્પર રહેતા. આહપાણીના બીલો ઉપરાંત એ લોકને આપવાની 'ટિપ્સ'-બક્ષિશોમાં અપાતી એમની માસિક રકમ ગણીએ તો એક ગરીબ કુટુંબનો નિર્વાહ થાય. કોલેજની યુવતીઓ એમના તરફ ખાસ આકર્ષાતી, અને ઘણીવાર ઉપાહાર માટે એ એમને સાથે લાવતા. હાથરૂમાલ કે અસરની શીશી પણ કોઈવાર ભેટ આપતા. એ પોતાને સારા વક્તા માનતા હતા. ઘણુંખરૂં વાદવિવાદમાં સામાના મતને મળતા થતા અને દલીલની મહેનત બચાવી લેતા. અમીરીના બધા ગુણ એમનામાં હતા; પરંતુ જમાનાને અનુસરી રાજકારણની વાતોમાં એ બહુ રસ લેતા, અને જવાહરલાલ નહેરૂ કોંગ્રેસમાંથી નીકળી જશે તો દેશનું શું થશે એની ચિંતા ચાહ પીતી વખતે નિશ્વાસ મૂકીને કરતા. કમલાદેવીને કાંઈ સ્થળે ભાષણનો પ્રતિબંધ થયાનું જાપામાં વાંચતા ત્યારે રાત્રે ઊંઘ

આવશે કે નહિ તેની ફીકર સહવારથી થતી. એમના વિચાર સમાજવાદી છે એમ એ દરેકને પહેલાં કહી દેતા, અને એક અમીર કુટુંબના નખીરાના મુખમાંથી આ શબ્દો સાંભળી સામો માણસ માનથી મુગ્ધ થાય છે કે નહિ એ ખામ જોતા. સમાજવાદી જણાવાના મુખ્ય ચિહ્ન તરીકે એમણે ઘરમાં અને દરિયાકાંઠે ફરતી વખતે ધોતીઆનો સદંતર ત્યાગ કરી તકીઆની ખોળા જેવા સુરવાળા, ખમીસ ઉપર બાંડીઉ જાકીટ, એવા વેશ પહેરવાનો રિવાજ રાખ્યો હતો, અને ટોપી ઉપર અણગમો જાહેર કરી ઉઘાટું માથું રાખતા. મોટર ગાડીમાંથી ઊતરવાનું ન હોય કે લાંબી સંહલગાહે જવાનું હોય તો સંપૂર્ણ વિલાયતી ઢબનો પોશાક પહેરતા. સમાજવાદના બીજા ચિહ્ન તરીકે એમણે પોતાના નામની પાછળ બાપનું નામ ન લખવાનો રિવાજ ગ્રહણ કર્યો હતો. જૂનવાણીનો ત્યાગ કરવાના પહેલા પગથીયા તરીકે આ વાતની એ ખાસ અગત્ય સમજતા. માણસે અઘડ સ્વભાવ ન રાખવો જોઈએ પણ સરળ રહેવું જોઈએ એ એમની દૃઢ માન્યતા હતી, એટલે નવી સ્થિતિને અનુકૂળ થવામાં અને જૂનીમાં પાછા આવી જવામાં એમનો સ્વભાવ સ્થિતસ્થાપક થઈ રહેતો. અંગત દુઃખ કે અગવડ ભોગવવાનો પ્રસંગ હજી સુધી એમને આવ્યો નથી, એટલે બોલવામાં એ દારિદ્ર્ય ખતાવતા નહિ, પરંતુ અંગત સુખસગવડ સચવાય તો બીજાનો વિચાર તે ભાગ્યે જ કરતા. કોઈવાર ચાહ મોડી થાય તો પોતે કોઈ રીતે મેળવા લેવામાં, કે પોતાની મોટર ઘરમાંથી બીજું કોઈ લઈ ન જાય તે જોવામાં સ્વાર્થવૃત્તિ છે એમ એ માનતા નહિ, પરંતુ એક વહેવાર ગૃહસ્થનો એ હક છે એમ માનતા. અત્યારે એ પોતાના મામાને ત્યાં એક મીજબાનીમાં આવતા હતા. એમના મામા વાલકેશ્વરસિંહનો વિશાળ મહેલ જેવો બંગલો મલબાર હિલ ઉપર હતો. નીચેના વિશાળ ઓરડા આગળ ઊભેલા ચોખીદારને હેટ અને લાકડી આપી મોટી સુંદર સીડી ઉપર થઈ મેડા ઉપરના મોટા દીવાનખાના બાજુ જતા હતા.

દીવાનખાનાના ખારણા આગળ એ કુટુંબનો કારભારી સુંદરલાલ બિભો હતો. એ ગરીબ રૂઢીચુસ્ત પણ સંસ્કારી કુટુંબમાં જન્મ્યો હતો. એનો બાપ ગોરપદ્મ અને પાઠપૂજા કરી કુટુંબનો નિર્વાહ કરતો. ઉચ્ચ વર્ણમાં અભણને કાંઈ કન્યા ન દે એમ જાણી અત્યંત તાણ વેઠીને પણ એના બાપે એને પાસેના શહેરમાં ભણવા મૂક્યો હતો. એની મા કાંઈને ત્યાં છુટક રસોઈ કરીને ધરખર્ચમાં મદદ કરતી. આ બધા દુઃખી સંજોગોમાં સુંદર મહેનતુ અને હોશિયાર થયો હતો અને ભણવામાં સ્કોલરશિપ મેળવી પોતાનું ઘણુંખરું ખર્ચ કાઢતો. એના બાપ એની વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં જ મરણ પામ્યા, એટલે થોડો સમય તો પોતાથી પાછળના બીજા વિદ્યાર્થીઓને ભણાવી એમાંથી મળતા પૈસા એ ઘેર મોકલી આપતો અને પોતે આગળ ભણતો. પરંતુ આમ લાંબું ચાલ્યું નહિ. કુટુંબના સંજોગો—કે જેનું વણન કરવાની અહીં જરૂર નથી—બદલાયાથી એને નોકરી શોધવાની જરૂર પડી અને વીસ વર્ષની ઉંમરે એ મુંબાઈ આવ્યો. થોડું રખડી બીજી નોકરીઓ ન ગોઠવાથી પોતાની જાતને અનુકૂળ રસોઈઆની નોકરી એણે લીધી અને તેમાં સરદાર વાલકેશ્વરસિંહના કુટુંબમાં માનીતો થઈ પડ્યો અને સાત—આઠ વર્ષમાં તો ઘરનું સર્વ ત્રણ કારભારીની માફક એના હાથમાં આવ્યું. આમ નાનેથી મોટો થવાને લીધે એ દરેક કામ જાણતો અને કરવામાં વાંધો ન ગણતો. નાનપણના સંસ્કારને લીધે એ જૂની રૂઢીઓમાં માનનાર અને કર્મવાદમાં સખળ શ્રદ્ધાવાળો રહ્યો હતો અને અનુભવે એ શ્રદ્ધાને વધારે દઢ કરી હતી. નાનપણમાં એના અહ જોઈને કાંઈ જોશીએ એના બાપને કહેલું કે આ છોકરાને રાજયોગ થાય છે અને થોડો વખત તો મહારાજયોગ થશે, એ સંભારી એના બાપ કપાળે હાથ મૂકીને દસતા. દુઃખના સંજોગો આવતાં રસોઈઆની નોકરી લેવી પડી ત્યારે એ પોતે પણ આ વાત સંભારીને હસતો કે રાજયોગ તો આવતાં આવશે પણ ‘મહારાજયોગ’ તો આવ્યો કે ‘મહારાજ, રોટલી લાવો’ એમ સાંભળવું પડે છે! રસોઈઆમાંથી જ્યારે ઘરનો વહીવટ

એના હાથમાં આવ્યો ત્યારે પૂર્વસ્થિતિની સરખામણીમાં એને રાજયોગ આવતો હોય એમ આભાસ થયો. એના શેઠની એના ઉપર મહેરબાની હતી અને એ સંપૂર્ણ નિમકહલાલ હતો. શેઠ અને નોકરના સંબંધ પૂર્વ કર્મને લીધે છે અને એની બધી શિસ્ત ખરોખર પળાવી જોઈ એ એવી એની દૃઢ માન્યતા હતી, એટલે એના શેઠ કુટુંબમાં સમાજવાદી વિચારોના સંચારને લીધે નોકરો ઉપર જે માયા બતાવતા એ એને પસંદ પડતું નહિ. નસીબે જેને જે વખતે જે સંજોગોમાં મૂક્યા તે સંજોગોની નૈસર્ગિકતામાં રહેવું એ તે પોતાનો મુખ્ય ધર્મ સમજતો. આવા વિચારના માણસને એક મોટા તાલુકદાર અને પ્રસિદ્ધ ખાનદાન કુટુંબમાં માનીતા નોકરનું સ્થાન મળે એ તો એને મન રાજયોગ ને મહારાજયોગ બન્ને મળ્યા એમ લાગ્યા વગર રહે નહિ. એક નોકર આ નાટકનો નાયક છે એ જરા નવાઈ જેવું તો લાગે. એનો ઉપર કહ્યો તે સ્વભાવ જોતાં તો એને ખરેખરો નાયક બનવા માટે કોઈ કુદરતી ચમત્કાર જ જોઈએ; કારણ કે એને એની ચાલુ સ્થિતિમાં સંપૂર્ણ સંતોષ હતો. એના શેઠ માટે પણ એને સંતોષ હતો. માત્ર શેઠમાં એને એક ખામી લાગતી કે એ નોકરો સાથે રીત મુજબ કડક વર્તન નથી રાખતા અને અણુગમો નથી બતાવતા.

સુંદરલાલ અને તુરત પ્રવેશ પામેલા ભૂલેશ્વર જે દીવાનખાનામાં ભિલા હતા એ એક વિશાળ ઓરડો હતો. આ મકાન સામાન્ય રીતે એક મહેલ જેવડું મોટું હતું અને એમાં ઘણા ખંડ પણ હતા. આજનો મહરવનો પ્રસંગ આ ખંડમાં યોજાવાનો હતો. આ ખંડમાં ઉંચે ભીંત ઉપર મોટાં તૈલચિત્રો લટકાવેલાં હતાં. એની નીચે કુટુંબનાં માણસોની છબીઓ અને કેટલાક કુદરતી દેખાવોનાં ચિત્રો હતાં. કેટલીક પેઢીઓથી આ કુટુંબ વિલાયતી ઢબથી રહેવા ટેવાયેલું હતું, એટલે કુટુંબનાં માણસો સિંચાઈનાં ચિત્રો મોટે ભાગે વિલાયતી જ હતાં. મોટાં ચિત્રોમાં ઘોડે બેઠેલા શિકારીઓ અને શિકારી કૂતરાઓના ટોળાનું ચિત્ર, દોરડે બાંધેલા બકરાને ગળેથી પકડી ખેંચતા વાઘને પાસેના ઝાડ ઉપરના

માળામાંથી બંદૂક તાકતા શિકારીનું ચિત્ર, કબુતરને મોંમાં ધાલી ધન્ય-વાદની આશાએ ધણી સામે જોઈ રહેલા કૂતરાનું ચિત્ર, વરસાદનું બહાનું બતાવી ઉઘાડી છત્રી આડી ધરી મિત્રો અને મુરખખીઓ સાથે ઊભેલો યુવક પોતાની અપરિણીત પ્રિયતમાને ચુંબન લેવાનો પ્રયત્ન કરતો હોય એવું ચિત્ર; તેમજ આગખોટો, ખરફના પહાડો, યુરોપનાં સરોવરો, કિલ્લાઓ વગેરે સ્થળોનાં ચિત્રો પણ હતાં. આ બધાં ચિત્રો આ અને બીજા ખંડોમાં વહેંચાયેલાં હતાં. થોડા વખતથી એકાદ બે રવિવર્માનાં મોટાં તૈલચિત્રો, અને કૃષ્ણને જોઈ નદીમાંથી પાણી ભરીને આવતી, પાણી ઢોળાઈ જવાથી સાડી પત્તળેલી છે એવી ગોપીનું બંગાળી ચિત્ર વગેરે દેશી ચિત્રો સ્વદેશીનું જોર વધતું જતું હોવાથી ખરીદવામાં આવ્યાં હતાં. ઘરનાં માણસોને આ ચિત્રોની હકીકત પૂછીએ તો ‘એમના વીગતવાર વર્ણનનું એક પરિચયપત્રક કાંઈ પડયું છે ખરું’ એવો જવાબ મળતો. કલામાં ખૂબ રસ છે એમ જાહેરમાં બતાવ્યા સિવાય કાંઈ મોટા કુટુંબનું સ્થાન સમાજમાં ખરેખર મોટું ગણાતું નથી. આ કુટુંબ થોડા સમયથી જમાનાને અનુકૂળ અને લોકપ્રિય બનવા માટે, અને ઠાંપરો તથા રાજગૃહોને સમાજથી અંતડા અને ગર્વથી ભરેલા માની લોક દૂર ભાગે છે પણ ખરી રીતે એ સમાજના નેતા બનવાને લાયક છે એમ મનાવવા માટે, પ્રયત્ન કરતું, પ્રદર્શનોમાં અને આનંદ બજારોમાં મોટી ખરીદી કરતું. લલિત કલાની વાતોમાં ભાગ લઈ રસ વ્યક્ત કરતું. લાંબી અણીયાળી ગવારશીંગ જેવી આંગળીઓ અને લાંબી ઝીણી આંખો હોય તો અજતાની કલા; ઝાડ, પક્ષીઓ, જનાવરો અને માણસોનાં પ્રમાણ ન જાળવેલાં હોય તો રજપૂત કલા; અને લાંબા વાળવાળા મૂંઢો વગરના ભાયડા સ્ત્રીઓને વિનતિ કરતા બતાવ્યા હોય તો બંગાલી કલા; એમ અહીં કલાની સમાલોચના થતી.

ચિત્રો ઉપરાંત રોશુંદાં છાપાં, સચિત્ર અઠવાડિક પત્રો અને ઝિંચી જાતનાં માસિકો પણ આ ઘરમાં ઘણાં આવતાં. પુસ્તકાલયના મેજ ઉપરથી ગમે તે બેસવાના ઓરડામાં ગમે તે જગ્યાએ આ સામયિકો

પડેલાં દેખાતાં. આ મુખ્ય ઝોરડામાં આજે એ સંખ્યાબંધ હતાં અને ગુજરાતનાં ગામેમાં સવારે રસ્તામાં પડેલી દાતણની ચીરીઓની પેઠે ખંડનાં મેળે, ખુરશીઓ વગેરે ઉપર ગમે તેમ પડેલાં હતાં. કુટુંબનાં માણસો એમને જોઈ તે ગમે તેમ મૂકે એ રિવાજ હોવાથી પુસ્તકાલયના મેજ ઉપર પણ લડાઈમાં પડેલા સૈનિકોની પેઠે એમનો દેખાવ લાગતો; અને સુંદરલાલ આ બધું વ્યવસ્થિત મૂકી લાયબ્રેરીના કારકુનને સોંપતો.

આ ત્રિશાળ ઝોરડામાં, એસીએ તો અંદર ઊંડા ઉતરી જવાય એવા નરમ બેઠકના મોટા કોચ અને ખુરશીઓ ગોઠવેલાં હતાં. એના ઉપર પીંજાનાં અને સીમળાનાં ફના પોચા તકીઆઓ પણ સંખ્યાબંધ પડી રહેતા. એસનારને ફના સરોવરમાં પડ્યા હોય એમ લાગતું; અને કુટુંબના માણસોને એમાં બેઠા પછી નોકર કે દાસીઓના ટેકાની જરૂર બિડવા માટે પડતી. આજે વધારામાં આ ખંડમાં કેટલીક ત્રીપાઈઓ સુંદરલાલે ગોઠવાવી હતી. એ ઉપરથી ચાહપાણીની મીજબાની અહીં ગોઠવાઈ દશે એમ લાગતું હતું.

નાટકનો પડદો ઉપડે તે પહેલાં આ ખંડમાં ભૂલેશ્વર અને સુંદરલાલ પ્રવેશવાના હતા. તે સાથે વાલકેશ્વરની ત્રણ પુત્રીઓ, વાલકેશ્વર પોતે અને બીજા મહેમાનો પણ આવવાનાં હતાં એટલે મુખ્ય પાત્રોના પરિચયની જરૂર છે.

વાલકેશ્વરની ત્રણ પુત્રીઓમાં મોટી ગુમાનદેવીની ઉંમર વીસ વર્ષની હતી. ત્રણમાં એની પ્રતિભા વધારે હતી. એનું કારણ કાંઈક અંશે એનું સૌંદર્ય અને કાંઈક અંશે એનો સ્વભાવ હોય એમ એને જોતાં જ લાગતું હતું. વંશપરંપરાની જમીનદારીના શુદ્ધ અમીરી સ્વભાવનો સંપૂર્ણ વારસો એને મળ્યો હતો. આ કારણથી એની નાની બહેનો એના ઉપર અંદરથી બીજાતી અને બળતી. એની સાથે વાત કરનારને એવું લાગતું કે બાણે પોતે એક તૂણ બરોબર છે અને બાણે એની કૂંઠથી પોતે ઉડી જશે. એની વાત કરવાની રીત એવી હતી કે આપણને એમ લાગે કે આપણે એની આંખોને અને મનને

કંટાળો આપી રહ્યા છીએ. એને કાઠનું પસંદ કરેલું કાંધ ગમતું નહિ, છતાં મનને ચંચલ બનાવી જાતે પસંદ કરવાની તસ્દી લેવી ગમતી નહિ. ખોટું લગાડવાની કળામાં એણે એટલી તો કુશળતા મેળવી હતી કે કાઠ મહાકવિને પોતે જિમ્મિમાં આવી લખેલા કાવ્યનો અર્થ બેસાડવા મુશ્કેલી પડે પણ ભાષ્યકારો અનેક અર્થ બેસાડે, તેમ પોતાને કાઠ ઉપર શાથી ખોટું લાગ્યું છે એ કહેવું મુશ્કેલ પડે, પણ ખીજાઓ એનાં કારણો કહી કાઢે. એના સ્વભાવની દૃઢતા એટલી બધી હતી કે ધરની કાઠ બાબતમાં એનો નિશ્ચય ફરતો નહિ, અને ધર બહારની બાબતોમાં એ કદી નિશ્ચય કરતી નહિ. ખીજા સર્વ પોતાની ઈચ્છા પ્રમાણે ચાલવાને નિર્માણ થયેલા છે એવું ભણેલી અને સુધરેલી સ્ત્રીઓની સામાન્ય ટેવ હોય છે. ધનાઢ્ય કુટુંબોમાં તો એ ટેવ સ્ત્રી-પુરુષો, અને થોડે અંશે એમના નોકરોમાં પણ હોય છે. એટલે ધનાઢ્ય કુટુંબની સ્ત્રીઓમાં એ ટેવ સંપૂર્ણ રીતે ખીલી હોય છે. જમીનદાર અમીરો (landed aristocracy)માં આ ટેવમાં તુમાખીપાણું પણ હોય છે. ગુમાનદેવીનો જન્મસિદ્ધ સ્વભાવ, અમીરી, અને સ્ત્રીત્વ એ બધાને લીધે એનો સ્વભાવ વીજળીના જેવો અડનારને આંચકો આપનારો હતો. એને, વાત કરતાં વચ્ચે અટકી આંખો ઝીણી કરવાની ટેવ હતી તેને લીધે વચ્ચે એ જાંઘી જાય છે એવો આભાસ થતો.

એવી નાની બહેન ચંપાદેવી એનાથી બે વર્ષે નાની હતી અને એની નાની બહેન ચંબેલી એનાથી બે વર્ષે નાની હતી. એ બન્નેના સ્વભાવ ગુમાનદેવી જેવા કડક નહોતા. ત્રણે બહેનો નવામાં નવી ઢબના પહેરવેશ અને અલકારો (fashions)થી સજ્જ રહેતી. આ બન્ને બહેનો મોટી બહેન કરતાં ઘણી જ આળસુ હતી. ચંપા કરતાં બે વર્ષે નાની ચંબેલી એના કરતાં બે વર્ષે વધુ આળસુ હતી.

કુટુંબનો વડો વાલકેશ્વરસિંહ પોતે એક ઉદાર અમીર હતો. રાજાઓ તાલુકદારો અને ઠાકોરોને મુકાબલે એના વિચારો ધણા ઉદાર અને આગળ વધેલા હતા. જો એ વિલાયતમાં હોય તો એક

સમાજવાદી ઉમરાવ તરીકે ગણત્રી થાત. આ કારણથી ખીજા ધનાઢ્યો, ઠાકારો વગેરે કરતાં લોકમાં એ વધારે જાણીતો હતો, અને એની દાનશીલતા—જે મોટે ભાગે કાઠને ના ન કહી શકવાના સ્વભાવને લીધે આવેલો હતી—ને લીધે ઘણા લોક એની પાસે આવતા. પોતે ખીજા ઉમરાવોની પેઠે અતડો ને ગર્વિષ્ટ નથી પણ મળતાવડો છે એમ બતાવવા એ ઘણો પ્રયત્ન કરતો અને એવા વિચારોની ચર્ચા કરતા પત્રો છાપાંઓમાં આપતો. છાપાંઓમાં અમુક પોતાના દરજ્જાને લગતાં ખીખાં પોતાના પત્રો કે લેખો માટે એણે ખાસ અલગ રખાવ્યાં હતાં અને એ ખીખાં ખીજો કાઠ ન વાપરે તેની પૈસા આપીને ખાસ દરકાર રાખતો. એ ઘણાં પ્રતિષ્ઠિત અંગ્રેજી ગુજરાતી સામયિકોનો આહુક હતો અને કાઠ સામયિક પાનાં કાપ્યા વગરનું હોય તેને પહેલી પસંદગી મળતી, કારણ એને બધાં સામયિકો વાંચવા કરતાં તેનાં પાના કાપવાનો ખાસ શોખ હતો. પાનાં કાપતી વખતે જીંદગીના કાઠ મહત્વના કાર્યમાં રોકાયો હોય એવો એ દેખાતો. પોતાના નામની પાછળ બાપદાદાના રીવાજ મુજબ સિદ્ધ શબ્દ એ લગાડતો નહિ. ગુજરાતી ભાષામાં કેટલાક એના અપભ્રંશ ‘શી’ કરતા તો એને અંગ્રેજી નારીજાતિનો શબ્દ લાગતો, અને જો ‘સીંગ’ બોલતા તો ગવારસીંગ વગેરે શાકની કુદ્દલક જાતમાં ગણાવું એને પસંદ નહોતું. બૂલી જવાની ટેવ એમના કુટુંબમાં પરંપરાથી હતી અને એના પિતા શ્વાસ લેતાં બૂલી જવાથી એકાએક મરણ પામેલા તેની યાદગીરીમાં પોતાની બહેનના દીકરાનું નામ એના આગ્રહથી અને મોસાળનો ગુણ ઘણેઅંશે ઊતરવાથી બૂલેશ્વર પાડેલું હતું. સમાજવાદનો સક્રિય દાખલો બેસાડવા માટે Charity begins at home એ અંગ્રેજી કહેવત ગોખીને એણે પોતાના નોકરોને દર મહીને ચાહપાણીની મીજબાની ઉપર બોલાવી શરૂઆત કરી હતી. ચર્ચામાં ઘણીવાર કહેતો કે માણસો બધાં સરખાં છે; ગરીબ કે પૈસાદાર કાઠ નથી; બધું સરખું ભાગે વહેંચાવું જોઈએ. મીલકત સરખું ભાગે વહેંચાવા માટે બુદ્ધિ, સંગીત

આદિ મનુષ્યમાત્રમાં સરખે ભાગે વહેંચાવવા માટે રાહ જોઈ, દરમ્યાન તે માટે કુદરત સામે ભારે ચળવળ સમાજવાદીઓ કરે એમ એ ઈચ્છતો. કર્મવાદી ભારતવર્ષમાં આગળ ઉપર સમાજવાદનું સંપૂર્ણ જોર થશે ત્યારે ઠાકોરો ને ધનાઢ્યો કેવા હશે એનો આદર્શ વાલકેશ્વરમાં જણાતો. એની સ્ત્રી ધણાં વર્ષ ઉપર દેવલોક પામેલી હોવાથી ઘરમાં એ જ મુખ્ય હતો, અને ઘરની ખાજતોમાં કાંઈકાંઈ વાર માયું ધાલતો.

એની સાથે એનો ભવિષ્યનો જમાઈ લોટેશ્વર હતો. એક મોટા તાલુકદારના પુત્ર સિવાય એનામાં બીજું કાંઈ ખાસ આકર્ષણ નહોતું. ઉત્તર ગુજરાતમાં લોટેશ્વર મહાદેવની બાધા રાખ્યા પછી એનો જન્મ થવાથી એનું એ નામ પાડવામાં આવ્યું હતું. એનું કુટુંબ રૂઢીચુસ્ત હતું અને એનો પિતા વહેલો ગુજરી જવાથી અને એની મા વીજળી-ખાનો સ્વભાવ એમાસાની કડકડતી વીજળી જેવો હોવાથી એનું વ્યક્તિત્વ ખીલ્યું નહોતું. વાલકેશ્વરના ઉદાર વિચારો માદીકરાને પસંદ નહોતા. એનું કુટુંબ પણ એ પેઢીથી મુંબાઈમાં રહેતું તેથી ઊંચા અને ધનવાન કુલને લાંધે આ બન્નેનો સંબંધ યોગ્યનો હતો. સામાન્ય સ્થિતિનાં કુટુંબો પણ પોતાની દીકરીને સાસરે જઈને કામ ન કરવું પડે અને મોટરમાં ફરવાનું મળે એમ ઈચ્છે તો ધનાઢ્ય કુટુંબો તો પોતાથી ઉતરતું શોધે જ શેના ? મહેનત અને ઉપભોગ બધાને સરખો મળવો જોઈએ એવું ઈચ્છતા જમાનામાં મહેનત ન કરવી અને ઉપભોગ સરખો એ તો આ કુટુંબના નવા બંધાતા સમાજવાદી માનસને ખાસ અનુકૂળ હતું.

[આગળ વર્ણવેલા દીવાનખાનામાં પડદો ઉપડે છે અને સુંદરલાલ ત્યાં પડેલી ત્રીપાઈઓ ને ખુરશીઓ બરોબર ગોઠવાયેલી છે કે નહિ તે જુએ છે; એટલામાં ભૂલેશ્વર પ્રવેશ કરે છે. ત્રીપાઈઓ ઉપર ચાહુના પ્યાલા રકાબીઓમાં ઊંધા પાડેલા હોય છે.]

ભૂલે : ઓહો ! સુંદર ! આજના ભારે પ્રસંગ તો દીવાનખાનામાં જ ગોઠવાતો જણાય છે !

સુંદર : (મ્હેં ઉપર ઉદ્વેગ વ્યક્ત કરતો, નિશ્વાસ નાખીને) જી, હા.

ભૂલે : (કટાક્ષવાળા કઠોર સ્મિતથી) નોકરોને દીવાનખાનામાં ચાહપાણીની મીજલસ મળવાની ! આજ તો તું બહુ જ આનંદમાં હોઈશ !

સુંદર : (કટાક્ષ સમજ્યો હોય એવી મુદ્રા કરી આંકું જોઈ) ના, જી.

ભૂલે : એમ કેમ સુંદર ! તને જરૂર આનંદ થવો જોઈએ. (સુંદર જોડું સ્મિત કરે છે) ઠાકોરસાહેબ નોકરોને મહિનામાં એકવાર પોતાના સરખા ગણે એ તને પસંદ નથી ?

સુંદર : હું નોકર છું. ઠાકોર સાહેબના સમાનતાના વિચાર પસંદ કરવા કે ન કરવા એ મારો અધિકાર નથી.

ભૂલે : ખરું છે ખરું ! અને એ પણ મહિનામાં માત્ર એક વાર જ તમારા લોક સાથે ઉદાર વર્તન રાખે છે ને ! એમાં શું ?

સુંદર : મહિનાના બીજા દિવસોમાં પણ એ અમારી સાથે બલાઈથી વર્તે છે.

ભૂલે : (પોતે નવી કહેવતો ચોજી શકે છે એવો દેખાવ કરી) ચાહ ! સુંદર ! ચાહ તો અમૃત છે. જીંદગીમાં ચાહ હલકા ભારે વચ્ચે ચાહ વધારે છે. ચાહને નિંદનારા અક્કરમી છે !

સુંદર : (જોડું હસીને સામું જોઈને) જી...!

ભૂલે : સુંદર ! જો એક ખાનગી વાત પૂછું. (સુંદરની પાસે જઈને ધીમેથી) મને ઠાકોર સાહેબ કહે કે નોકરોને કાંઈ બોધવચન કહેવાં જોઈએ તો તે માટે (ગજવામાં હાથ ધાલતાં) મેં એક નાનું ભાષણ તૈયાર કર્યું છે. પણ મારે ક્યાં બોલો રહીને બોલવું ? (બે ત્રણ જગ્યાએ ખુરશીઓ અને કોચની આગળ ને પાછળ બોલો રહીને તે જુએ છે. સુંદર એને એક કુલ રાખવાનું પીતળનું કૂંડું લાવી આપે છે, અને તુરત બહાર ચાલ્યો જાય છે. ભૂલેશ્વર અણુગમાથી કૂંડું ખાજીમાં સરકાવીને એક હિંચા ટેકાની ખુરશીની પાછળ બોલો રહી બોલી જોવાનો યત્ન કરે છે. પોતે ઠોંગણો હોવાથી ખુરશી એને અડધો ઢાંકી દે છે તેથી ખુરશી ઉપર ચીઢાઈ પાછું કૂંડું લે છે અને પડદા પાછળ પગરવ સાંબળી ગભરાટમાં કૂંડું હાથમાં રાખીને જ ખાલી દીવાનખાનામાં ભાષણ શરૂ કરે છે.)

ધારે કે તમે બધા ચીંચી કરતી ચકલીઓ છો અગર મધમાખ છો.....

(એટલામાં ચંપાદેવી અને ચંબેલીદેવી-ઠાકોરની બે પુત્રીઓ પ્રવેશ કરે છે. એમને પ્રવેશતી જોઈ બોલતો અટકી જાય છે અને કૂંડું સંતાડવા ચત્ન કરે છે.)

ભૂલે : (કૂંડું સંતાડવાના ગભરાટવાળું મોઢું છતાં મશ્કરી કરતો) બહેન સાહેબો સાહેબજી ! સાહેબજી ! કેમ છે ? તબિયત બહાલ ?

ચંબેલી : (કોચ ઉપર ધીમેથી પડતું મૂકીને), તું તો એવો ને એવો રહ્યો. અત્યારે ટોળ કરવાનો વખત નથી. ખરું પૂછે તો અમે તો અધમૂઆં થઈ ગયાં છીએ. નોકરોને ચાહપાણી ઉપર બોલાવી બધું આપણે ગોઠવાને પીરસવાનું એનો વિચાર કરવાથી જ એટલો થાક લાગે છે કે સહવારથી જ ચીંથરા જેવાં થઈ જઈએ છીએ.

ચંપા : (બારણા પાસેના કોચ ઉપર બેસી કપાળ અને આંખો ઉપર હાથ ફેરવતાં) અને એ ભારે થાક ઉપરાંત તને ખબર તો છે જ કે આ વખતે બાપુએ હવાફેર માટે હિલ સ્ટેશને જવાને બદલે દરિયાની સહેલગાહનું ઠરાવ્યું છે અને જવાનો દિવસ નજીક આવ્યો છે. એટલે કયી સાડીઓ વગેરે સાથે લેવું એની પસંદગીનો માનસિક થાક પણ ઓછો નથી.

ભૂલે : (બન્ને તરફ દયાથી જોઈને) ખરેખર તમારા રોજના કાર્યક્રમ ઉપરાંત આ બધાં કામોથી બહુ જ થાક લાગે ! (એક તકીઓ લઈ, ચંપા ઉપર એને વધારે સ્નેહ હોવાથી, એના પગ નીચે તકીઓ મૂકે છે. ચંબેલી પોતાની મેળે જ તકીઆ ઉપર પગ ગોઠવી દે છે) બહેન ! તારા પગ થાક્યા હશે. આના ઉપર મૂકવા દે.

ચંબેલી : (પોતાને તકીઓ ન આપવાથી જરા રોષમાં) પણ એ ! તે આ કૂંડું કેમ હાથમાં રાખ્યું છે ?

ભૂલે : હા ! (જરા અટકી ગભરાઈને વિચાર કરી) જુઓને ! નોકરો ચાહ પાણી માટે આવે એટલે આપણે બધું કરવાનું. ટ્રે લઈને ચાહ કેમ આપવો તે તમને બધાને મારે બતાવવું પડશે. હું એની

જરા 'પ્રકટિસ' કરતો હતો. (ફૂંકું બે હાથમાં ટ્રેની પેઠે પકડી ત્રીપાઇઓની પાસે અને દીવાનખાનામાં આંટા મારે છે. એને વધારે ગભરાટમાંથી બચાવવાને હોય તેમ ઠાકારની મોટી પુત્રી ગુમાનદેવી પ્રવેશ કરે છે, એને ફૂંકું ધરીને) ચાહ લેશો ગુમાનબહેન ?

ગુમાન : (જરા બૂલંગથી પણ કોષ બતાવ્યા વગર) ઓહો, બૂલાબાઈ તમે જ છો કે ! હું તો સમજી કાઢી નોકર હશે. (જરા સ્મિત કરીને એક બૂદા કોચ ઉપર લાંબા પગ કરીને પડે છે.)

બૂલે : (જરા ગંભીર બનીને) કેમ ગુમાનબહેન ! બહુ થાકેલાં બન્યાં છો !

ગુમાન : (બગાસું ખાઈ મોંદે હાથ ઢાંકી) જવા દે વાત ! બૂલા-બાઈ ! વિવાહના ચાંદલા કરતી વખતે ચઢાવવાનાં ધરણાં પસંદ કરાવવા સાસરા તરફથી મુનીમ અને સોની આવેલા. સવારથી વોટીઓ આંગળીએ ખોસી ખોસી, ને બંગડી ચઢાવી ચઢાવી થાકીને લોચ થઈ ગઈ છું. (ફરી બગાસું ખાતાં હાથ ઢાંકે છે.)

બૂલે : (ગંજેરી બારોટની પેઠે વાતોડીઓ થતો-ચંપા તરફ જોઈને) કાણ ? પેલા લોટશ્વર સાથે કે ? (ચંપા માથું હલાવી હા પાડે છે) અરે ગુમાનબા, તમે તો ત્યારે લોટીઆ લટુના દીલોગ્ગન ચવાનાં ? (ગુમાન જવાં ચઢાવી ગંભીરતાથી આંકું જુએ છે. એને મશ્કરી ગમતી નથી) અરે બહેન સાહેબ ! “ બોલતાં છો નહિ તો ચાલ્યું પણ આતો સામું જોતાં છો નહિ ” (વૈષ્ણવોના આ જાતના જાજનની ઢબે ગાતો ગાતો બે વાર બોલે છે) જરા માથું હલાવી હા કે ના કહેવામાં બહુ થાક નહિ લાગે.

[ગુમાન જરા માથું અને પાસું ફેરવી હાથે પહેરેલી વોટીના નંગનો ચમકારો દેખાય તેમ હાથ ફેરવે છે.

બૂલેશ્વર હલટપાલટ તપાસમાં સવાલોનો વર્ષાદ વર્ષાવતા અને ગુન્હેગારને ચુંચતા સરકારી વફીલની પેઠે બોલવાનું ચાલુ રાખે છે.]

ગુમાનબહેન, મને જરા વહેલું તો કહેવું હતું ! પણ બહેન, સાચું કહેજો હાં ! લોટશ્વર આ બધું જાણે છે ? એ લોટીઆ તો ખીયારો એવો ભરો છે કે તમે એને માથે છાણાં થાપશો તો પણ બોલશે નહિ. પણ એની મા નામ પ્રમાણે કડકડતી વીજળી છે. એને માટે બધું એ મા જ ગોઠવે છે. આપણામાં તો ધરની વહુને સાસુ સસરા બધા 'વહુ' કહે છે. કાયદા પ્રમાણે તો તમે લોટીઆની વહુ. પણ અહીં તો એની વહુ કે એની માની વહુ એ કહેવું બારે છે ! લોટાભાઈ મારા મિત્ર છે. તેમને વાત તો કરીશું. પણ—

[ત્રણે બહેનો જાણે કંટાળાથી ગિંધમાં પડી હોય એમ આંખો મીચે છે. ગુમાનના મુખપર બંધ આંખે પણ ગુસ્સો જણાય છે.]

એ ! તમે લોકો આમ ગિંધી જશો તો તમારી દાસીઓની પેઠે હું કાંઈ તમને જાગૃત કરવાનો નથી. આજના મહેમાનોને આવવાનો વખત થયો છે.

[ચંપા અને ચંબેલી આંખો ઉઘાડે છે, પણ જવાબ નથી દેતાં.]

ગુમાન : (આંખો અર્ધ ઉઘાડી, સામું જોયા વગર) તું આટલો મોટો બળદ જેવો થયો તો પણ અક્કલ ન આવી. ઉદ્ધત છોકરો રહ્યો !

બૂલે : હું સર્વજ્ઞ નથી, છતાં પણ મેં જાણ્યું હતું કે તમે ખીજશો. (સૂત્રો બોલવામાં પોતાની કુશલતાની ખાત્રી માનીને) હું સર્વજ્ઞ થઉં એવડો નાનો નથી.

[ટેવ પ્રમાણે પોતાના સૂત્રનાં વખાણ સાંભળવા ચારે બાજુએ જુએ છે.]

ચંપા : (હંમેશા એના વાક્યાતુર્યથી મુગ્ધ હોવાથી જરા આશ્ચર્યથી) શું ? નાનો નથી ? ખરે, આ વાક્યમાં કાંઈ અપૂર્વ વાક્યાતુર્યવાળું અર્થગાંભીર્ય લાગે છે, પણ એનો અર્થ સમજતો નથી.

[કુટુંબના વિદ્વાન શિક્ષક શોભારામને લઈ સુંદર પ્રવેશ કરે છે.]

ચંબેલી : બૂલાભાઈ, તમે બોલ્યા તે આ માસ્તરને કહો.

બૂલે : (માસ્તર તરફ જોઈને) ' હું સર્વજ્ઞ થઉં એવડો નાનો નથી. ' જુઓ માસ્તર સાહેબ આ લોક આટલું સમજતાં ગુંચાય છે.

શોભા : તમે બોલવામાં ભૂલ કરો છો એમ લાગે છે.

ભૂલે : (જરા અચકાઈને) હું બરોબર સમજીને જ બોલું છું.

શોભા : (માસ્તર વિદ્યાર્થીને કહેતા હોય તેવી રીતે) ફરી કહેા જોઈએ. ધીમેથી બોલજો.

ભૂલે : ' હું-સર્વજ્ઞ-ચર્ધ-એવડો-નાનો-નથી. ' બસ હવે ?

શોભા : હવે સમજ્યો ! તમારા કહેવાનો અર્થ એવા છે કે તમે સર્વજ્ઞ થાઓ એવડા મોટા થયા નથી, ખરૂંને ?

ભૂલે : ના, ના.

શોભા : એ સિવાય બીજો અર્થ થઈ શકે જ નહિ !

શુમાન : હા, હા, એ જ અર્થ છે.

ચંબેલી : હું પણ એમ જ માનું છું.

ભૂલે : (પાસે ઉભેલા સુંદર સામે નિરાશાથી જોઈને) કેમ સુંદર, તને સમજાય છે કે ?

સુંદર : (મોંને એક ખૂણેથી સ્મિત કરીને) જી !

[એકદમ બહાર જાય છે.]

ભૂલે : જુઓ, આ સમજ્યો અને તમે ના સમજ્યા ! એક કવિએ કહ્યું છે કે—

બધા માસ્તરો અસ્તરો લઈ ફરે છે

ગુણી ગુર્જરી બોડવાને મથે છે.

સૂત્રો સમજવા માટે એકલા ભણ્યે કે ભણાવ્યેથી નથી ચાલતું; એમાં તો ઋષિમુનિઓ જેવી બુદ્ધિ જોઈએ.

ચંબેલી : (માસ્તરના અણીદાર નાક ઉપર શીદા થઈ રહે છે) માસ્તર સાહેબ, તમે ખરા છો. (ભૂલેશ્વરને) ભૂત્રાભાઈ ! જરા વિવેક રાખો. આવા ભણેલા માણસ કાંઈ તમારા જેવડા છે ?

ભૂલે : હમણાં શ્લોક કહ્યો એ જ કવિએ આગળ કહ્યું છે કે.—

‘ ભણીઆ રે એમાં શું ઉધડયું જો પહેર્યો ચણીઆ ’

[માસ્તર ખોટું હસવામાં ગુસ્સો ઢાંકી દે છે. ચંબેલી ચીડાઈને આમળ બોલવા પ્રયત્ન કરે છે. ચંપા આ બોલાબોલી આનંદના સ્મિત-પૂર્વક સાંભળે છે. ગુમાન ગુસ્સામાં આંખો મીંચી પડી રહે છે. વાત આગળ વધત, પણ એટલામાં ઠાકોર વાલકેશ્વર પ્રવેશ કરે છે અને બધા ચૂપ થઈ એમના તરફ જુએ છે. માસ્તર બેભાન થાય છે. ઠાકોર સાહેબની પાછળ તુરત લોટશ્વરસિંહ પ્રવેશ કરે છે.]

વાલકે : (ભૂલેશ્વર સામે જોઈને) કેમ, બૂલા ! તું આવી પહોંચ્યો ? (માસ્તર સામે જોઈને) ઓહો, કેમ છો માસ્તર ? મુસાફરીની તૈયારી તો કરી દીધી છે ને ?

શોભા : જી, હા ! હું તો એ દિવસની રાહ જોતો બેઠો છું.

વાલકે : ચાલો ઘણું સારું ! આવો જ ઉત્સાહ બધાને જોઈએ. (પુત્રીઓને સંબોધીને ચપટી વગાડતાં) ચાલો, એ ગુમાન ! તમે બધાં હવે જલદી કરો. નોકરોને આવવાનો સમય થયો છે. ચાહતી બધી તૈયારી કરો. નોકરોને આજે આનંદનો દિવસ છે. એમને આ પ્રસંગ બહુ ગમે છે.

ગુમાન : (નીચું જોઈ જરા ગંભીર સ્વરે) એમને આ બીલકુલ ગમતું નથી, બાપુ !

વાલકે : (ત્રીપાઈઓ તરફ આંગળી કરી ગુસ્સાથી) તું તારું કામ કર. (ચારે બાજુ નજર નાંખે છે.)

ભૂલે : (લોટશ્વર સાથે હાથ મિલાવવાનો પ્રયત્ન કરતાં) મુખારક-બાદી—અભિનંદન, ખિરાદર લોટીઆ !

[એક આંખ મીંચી વિવાહના અભિનંદનનું સૂચન કરે છે.]

લોટ : (મસ્કરી ન ગમતી હોવાથી જરા મુખ ઉપર અણગમો અતાવતાં) ચેંક યુ.

ભૂલે : આપનાં માતૃશ્રી પુષ્કમિળજમાં છે ને ?

લોટ : (ગંભીર મુદ્રા કરી જરા બૃકુટિ ચઢાવી) બહુ જ ખુશીમાં છે.

ભૂલે : ચાલો સારું. તું અમારી સાથે દરિયાની સફર આવવાનો કે ?

લોટ : સોરી (sorry), હું તો નહિ આવી શકું. (જરા ગુસ્સો ખતાવીને) ઓ, જુઓ, મને તમારે લોટીઓ કહીને હવે પછી બોલાવવો નહિ.

બૂલે : ઓમ કે ? તારી વીજળીખાને ઓ પસંદ નહિ હોય !

લોટ : હા, એને એવું ખીલકુલ પસંદ નથી.

[કંટાળીને ખીજી બાજુ ચાલ્યો જાય છે. બૂલેશ્વર ખોટું ન લગાડતાં પોતાના ભાષણના વિચારમાં પડે છે. સુંદર પ્રવેશ કરે છે.]

વાલકે : (શેઠ-નોકરોનો ભેદભાવ દૂર કરીને) જો સુંદર, અમે તો તૈયાર છીએ.

[સુંદર મુખ ઉપર શોક વ્યક્ત કરે છે અને મૌન રાખે છે.]

ગુમાન : (કટાક્ષથી) બાપુ ! સુંદરને કેવી મજા પડે છે ?

વાલકે : (ચીડાઈને) એને એકલાને જ આનંદ નહિ થતો હોય. બિચારો સુંદર !

સુંદર : (ઠાકાર સાહેબના ગુસ્સાથી જરા નરમ થઈને) માફ કરજો સાહેબ ! મારા જૂના વિચાર એકાએક જતા નથી.

વાલકે : તારે જરા હિંમત ફળવવાની જરૂર છે. તું ચે માણસ છે ને હું ચે માણસ છું. આપણામાં શો ફેર છે ? (ચારે બાજુ જોઈને) આવા વિચારવાળા છે તેથી જ દેશ આગળ વધતો નથી. ગુલામોને ગુલામીમાં જ આનંદ લાગે છે. હરિજનોને, નીચ વર્ણોને, સ્ત્રીઓને જોયે લાવવા કેટલો ય પ્રયત્ન થાય છે, પણ એમને ક્યાં જોયે આવવું છે ? સુંદર, હવે બધાને બોલાવો.

સુંદર : જી !

વાલકે : સુંદર, જો જે હોં ! ગઈ વખતે બધા નહોતા આવ્યા. એવું આ વખતે ન થાય; બધા નોકરો આવવા જોઈએ.

સુંદર : ના, સાહેબ; લગભગ બધા આવ્યા હતા. તબેલાના એકાદ બે છોકરા માત્ર નહોતા આવ્યા.

વાલકે : ખીલકુલ નહિ ! આ વખતે તો એકે એક જણ આવવો

જોઈએ. (સુંદરની પાસે જઈ, એને ખભે હાથ મૂકી ધીમે સ્વરે) જો, ક્ષોભ છોડી દે. યાદ રાખ કે અત્યારે તો હું અને તું તદ્દન સરખા, તદ્દન સમોવડીયા છીએ. કાંઈ ભેદ નથી. આપણે બધા સમાન છીએ એ હું આજે સાબિત કરી આપીશ; માટે મારા કહ્યા પ્રમાણે કર.

[સુંદર બહાર જાય છે. વાલકેશ્વર છોકરીઓને ગુસ્સાથી ધાંટી કહાડીને બોલાવે છે]

આમ જુઓ ! તમે લોકો આળસ કરશો એ નહિ નભે. જે જરા પણ આળસ કે ભૂલ કરશે તેને શિક્ષા થશે.

[છોકરીઓ બીજા ઓરડામાં જઈ નોકરોએ તૈયાર કરીને મૂકેલી ચાહની કીટલી, દૂધ અને ખાંડનાં પાત્રો સાથેની ત્રણ ટ્રે (યાળી) લઈને ત્રીપાઈઓ ઉપર લાવીને મૂકે છે.]

વાલકે : કેમ લોટેશ્વર, તમે કાંઈ કામ કરશો કે ?

લોટે : (જરા ખોટું લાગ્યા જેવું મોં કરી) એટલે ?

વાલકે : (સમજી જાય છે) ના, ના, ખોટું ન લગાડશો. એ તો હું એમ કહેતો હતો કે આજની મિજલસમાં રંજન માટે તમે કાંઈ કરી શકશો ? હાખલા તરીકે વીટી કે પાવલી જાદુથી ઉડાવી દેવાના કે એકના ખીસાનો રૂમાલ બીજના ખીસામાં લાવી દેવાના હાથ-ચાલાકીના ખેલ કરી શકશો ?

લોટે : રામરામ કરો ! મને એવું ક્યાંથી આવડે ?

વાલકે : અરે રે ! હજી આ બધું સુધરતાં બહુ વાર લાગશે. આપણા જેવા અમીરી દરજ્જાના લોકે હવે તો બધું શીખવું જોઈએ. કાંઈ કરવામાં હલકું છે એમ ન માનવું જોઈએ. (ભૂલેશ્વરને) કેમ ભૂલા, તું કાંઈ સુંદર ટૂંકું ભાષણ કરીશ કે ? તારામાં એ શક્તિ છે.

ભૂલે : (કુલાઈને) પણ-પણ-મામા-મેં કાંઈ તૈયારી-નથી...

વાલકે : જા, જા, આવો ડરકણ ક્યાંથી ? ગમે તે ચાલશે.

ભૂલે : ઠીક ત્યારે, મને જે પ્રેરણા તે વખતે થશે તે બોલીશ.

(ધીમેથી ટૂંકું લઈ એક ખુરશી પાછળ ગોઠવી રાખે છે.)

[સુંદર પ્રવેશ કરે છે અને એની પાછળ એક પછી એક નોકરો પ્રથમ ઠાકોર સાહેબને અને પછી બીજાઓને હાથ જોડી નમસ્કાર કરતા પ્રવેશે છે. ઠાકોર એમને લોટશ્વર અને માસ્તરની ઓળખાણ કરાવે છે અને આવકાર આપીને બેસાડે છે. આ ક્રિયા ચાલ્યા કરે છે. કોઈ હાથ મિલાવે છે ને કોઈ નમસ્કાર કરે છે; કોઈ બન્ને કરે છે. આમ દેશી અને વિલાયતી રીતોનું મિશ્રણ ચાલ્યા કરે છે. આ સુધરેલા કુટુંબમાં સ્ત્રીઓને સંપૂર્ણ છૂટ છે, છતાં સ્ત્રી નોકરો સંકોચથી જરા દૂર એક બાજુ જુદી ઊભી રહે છે.]

સુંદર : આવો ચંદુ પારેખ ! (નામું લખનાર અને બાડાં ઉધરાવનાર ચંદુ પારેખ પ્રવેશ કરે છે)

વાલકેશ્વર : આવો પારેખ, બેસો. કેમ ખુશીમાં તો છો ને ? (પારેખ દરની ખુરશી ઉપર બેસે છે.) આમ જુઓ, લોટશ્વર, આ અમારા મુનીમ-અરે ભૂલ્યો-મિત્ર ચંદુલાલ પારેખ છે.

[ત્રણે છોકરોએ ધૂજતે હાથે નમસ્કાર કરે છે. લોટશ્વર ખોટું હસીને બન્ને હથેલીઓ અડકાડ્યા વગર નમસ્કાર કરે છે. ઠાકોર ચંબેલીને ચાહ બનાવી પારેખને આપવા કહે છે અને એ બનાવે છે તે જુએ છે.]

લોટશ્વર : (અણગમાથી દૂર ખસીને ભૂલેશ્વર પાસે જઈ) ભૂલાભાઈ ! હંશ્વરની ખાતર મને આમાંથી બચાવો. તમે મારી સાથે રહો. હું આ બધા સિદ્ધાન્તથી મૂળથી જ વિરુદ્ધ છું.

ભૂલે : (જરા ગર્વથી હસીને) જુઓ લોટાભાઈ, હવે તમે સીધા થયા. મારી પાછળ રહ્યા કરો એટલે હનુમાનજી પૂંછકું ઊંચું રાખે છે એમ તમને ઊંચા રાખીશ અને છૂટા નહિ પડવા દઉં. આ પારેખ જોયા ? ઠાકોરનાં હુકમ છે કે દરેક બાબતનાં વાઉચર જોઈએ. એટલે એ એવા કડકરીતે પ્રમાણિક છે કે દ્રામતી ટિકીટો પણ જાળવી રાખે છે; અને બીલ ન આપવા માટે કાછીઆ સાથે તકરાર કરી, અને પરિણામે એક કાછીઆએ બિલ છપાવ્યાં તેની પાસેથી જ શાક લાવે છે; અને સુંદરની સહી લઈ ઑડિટર પાસે બધું ઑડિટ કરાવે છે. ઑડિટર પણ દોઢ આનાનાં રોંગણાંનું વાઉચર ન હોય તો

ફરિયાદ નોંધાવે છે, પણ હજાર રૂપીઆ ખરા વપરાયા છે કે ખોટા તે એમનો જીવ જાણે. વાહિયર હોય એટલે લોટી મારે !

સુંદર : (પાછળ ઊભેલા દેવશંકર મહારાજને) આવો દેવશંકર, આગળ.

વાલકે : આવો આવો દેવશંકરભાઈ, પાછળ કેમ ઊભા છો ? બેસો. (ધરનો મુખ્ય રસોઈઓ શરમાતો આગળ આવીને નમસ્કાર કરીને બેસે છે.) ચંપા, ક્યાં ગઈ ? જરા ધ્યાન રાખો. (ચંપા આગળ આવી નમસ્કાર કરી દેવશંકરને ચાહ આપવા જાય છે.) શોભારામ ! આ દેવશંકરને તો ઝોળખ્યાને ? (શોભારામ પાસે આવી નમસ્કાર કરે છે. બૂલેશ્વર અને લોટીશ્વર જરા દૂર આંટા મારે છે.)

સુંદર : અરે, આવો આવો; જરા મોડાં પડ્યાં મિસ ટોમેટો !

[ગુમાનદેવીની ગોવાનીક આયા જે હમણાં જ નવું ફ્રોક પહેરી આવેલી હોવાથી જરા મોડી પડી હતી તે આવે છે. એ મુંખાઈમાં જન્મેલી હોવાથી ગુજરાતી સારું જાણતી હતી. એનો દેખાવ આકર્ષક હતો. ઠાકોરની મોટી પુત્રીની આયા હોવાથી એનું માન બહુ હતું.]

વાલકેશ્વર : ચાલો આવો મિસ ટોમેટો, ઘણો આનંદ થયો. (હાથ મિલાવી શેઈકહેન્ડ-હસ્તધુનન કરે છે.)

બૂલેશ્વર : (લોટીશ્વરને પડતો મૂકી પાસે આવી) મામા ખરું કહે છે. મીસ ટોમેટો, તમને જોઈને ઘણો આનંદ થયો.

વાલકે : (ગુમાનને બીજી બાજુ મોં કરી ઊભેલી જોઈ ચીડાઈને) ગુમાન, કેમ આમ ? હમણાં કહ્યું ને પાછી ભૂલી ગઈ !

ગુમાન : (બીકથી નરમ થઈને શોભારામને) માસ્તર સાહેબ, આ મીસ ટોમેટો-મારી આયા.

વાલકે : (ગુસ્સાથી મોટો ઘાંટો પાડી આંખ કાઢી) શું કહ્યું ? તારી-કોણ ?

ગુમાન : (નીચું જોઈ) મારાં બહેનપણી.

[આ વખતે ચંપાદેવીની આયા મશોદાબાઈ અને ચંબેલીની આંચા શિવકોર પ્રવેશ કરે છે. શિવકોર કાઠીઆવાડની ખવાસ જાતિની છે.

એ નાનપણમાં વિધવા થવાથી તેમજ નિરાધાર હોવાથી ઉતરાઈને કાઈ સાથે મુંબાઈ આવેલી, પણ નશીબ સંભળે છટી અને નોકરીમાં રહી ગઈ. યશોદા જરા ભણી હતી, પણ લગ્ન પછી સાસુના ત્રાસથી કંટાળેલી, અને જેવટે એના માવડીમુખા ધણીએ મારીને કાઢી મૂકી એટલે એક સગાની લાગવગથી અહીં નોકરીમાં રહી હતી.]

ચંપા : (ગુમાનના દાખલા ઉપરથી ચેતીને) આવો યશોદાબહેન. (આબુખાબુ બધાને સંબોધી) આ મારાં બહેનપણી યશોદાબાઈ. [યશોદા બધાને નમસ્કાર કરે છે અને શરમાતી જરા દૂર પાછળ ઊભી રહે છે.]

ચંબેલી : તમે કેમ પાછળ ઊભાં શિવકાર ! આવો—(ચંપાની નકલ કરીને) આ મહારાં બહેનપણી શિવકાર.

[શિવકાર યશોદા સાથે જઈ ઊભી રહે છે.]

વાલકે : (પોતાના ગુસ્સાની અસર છોકરીઓ ઉપર થઈ તે બેઈ ખુશ થતો) આવો, શિવકારબેન, યશોદાબાઈ, ત્યાં કેમ ઊભાં ? અહીં બેસોને !

[બન્ને ધીમે ધીમે શરમાતાં અચકાતાં એક દૂરની ત્રીપાહ આગળ બેસે છે. ચંપા બન્નેને ચાહ કાઢી આપે છે.]

સુંદર : આવો ઇચ્છાશંકર ! (રસોઇઆ દેવશંકરના હાથ નીચેના રસોઇઆને આગળ ખેંચી લાવે છે).

વાલકે : બેસો ઇચ્છાશંકર.

સુંદર : માર્તિ, આમ આગળ આવ. (મોટર ડ્રાઇવરને બોલાવે છે.)

વાલકે : આવો, બેસો માર્તિરાવ, ઠીક છોને ?

માર્તિ ! બરા આહત.

સુંદર : આ સદાદત્ત ભैया (ઘોડાવાળાને આગળ લાવી ઠાકોર તરફ જુએ છે.)

વાલકે : આવો સદાદત્તજી. બિરાજો. (સદાદત્ત બેસે છે.)

સુંદર : આમ આવ જગન, અરે ગણુ ક્યાં બિભો છે ? (જગન પોલ અને ગણુ ઘાટી વાસણ સાફ કરનારા ડરતા ડરતા આવે છે.)

વાલકે : બેસો, ડરશો નહિ. હું અને તમે સરખા જ છીએ.

[સંકોચાતા અરધી ખુરશી ખાલી રાખી અરધીમાં એક ખગ બહાર રાખી બંને બેસે છે.]

સુંદર : (ધીમેથી) અરે નાથા, અમથા, અત્યારે સંતાવાનું હોય કે ?

[ઘરનો કચરો વાળનાર નોકરોને બોલાવી આગળ લાવે છે. એક મેડાનો અને બીજો નીચેનો કચરો વાળનાર છે. અને એ કામની વહેંચણ એવી કડક છે કે દાદર અરધો અરધો બન્નેને વાળવો પડે છે. નીચેવાળાએ વહેલું વાળી લીધું હોય તો ઉપરવાળો દાદરનો કચરો વચ્ચે રહેવા દે, એટલે એની ફરજ પૂરી થાય છે !]

વાલકે : સુંદર ! આપણા રામભરસેજી માળી અને બીજા છોકરાઓ ક્યાં છે ?

સુંદર : (જનાંતિકે બબડે છે.) હવે તો પૂંછડાં બાકી રહ્યાં.

[બારણા પાછળ ઊભેલા રામભરસે, અને કલીનર છોકરો, ઘોડાખાનાનો છોકરો અને બગીચાનો છોકરો એ બધા પ્રવેશ કરે છે. ઠાકોર એમને હસીને ખુરશીઓ ઉપર બેસવા નિશાની કરે છે, છોકરાઓને થાબડે છે.]

વાલકે : બેસો, ભાઈઓ બેસો. ચાહ પીઓ. (છોકરીઓ ચાહ આપે છે.)

[ઠાકોર પોતે સદાદત્ત કોચમેન પાસે આવી એને ચાહ ભરી આપે છે, અને એક પ્યાલો પોતે લે છે.]

સુંદર : (એક શરમાળ ડરકણ ભોળી દેખાતી છોકરીને આગળ કરીને) જા, જીવી ! સાહેબ, આ જીવી. મહાકોર ડોશીની ભત્રીજી. ડોશીથી હવે કોઠારનું કામ બરોબર થતું નથી એટલે એમને મદદ કરવા રાખી છે.

વાલકે : બેસ જીવી. બહુ ડરકણ લાગે છે. ડરીશ નહિ. આ બહેનો જેવી તું છે (સદાદત્તને) કેમ ભૈયાજી ? ઘેર બધા ખુરશીમાં છે ને ?

સદાદત્ત : જી હુઝૂર ! હા ! આપ ઘોડા માટે પૂછો છો ને ?

વાલકે : ના, ના; તમારા કુટુંબ માટે. તમારું બેબી કેમ છે ?

સદાદત્ત : બહુ મઝામાં છે. તોફાન કરે છે.

વાલકે : સારો છોકરો છે. મને બરાબર વાદ છે કે મેં એને બોલ્યો ત્યારથી એનું ભવિષ્ય ભાખેલું.

સદાદત્ત : (ગુંચવાધને) પણ-પણ, હુઝૂર એ તો છોકરી છે !

વાલકે : છોકરી ! હા, હા, હા, (ખડખડાટ હસે છે) બરોબર, બરોબર મને ચોક્કસ યાદ છે. મેં તે વખતે કહેલું કે જો એ જીવશે તો છોકરી થશે ! (સુંદર તરફ જોઈને) અરે, સુંદરલાલ તમે હજી રહી ગયા ? તમને જોઈ મારો આનંદ ઉભરાઈ જાય છે. અહીં બેસો, અરે ચંપા, ગુમાન, ચાહ આપો. ગુમાન, તું આમને ઓળખે છે ને ? આ સુંદરલાલ દવે.

ચંપા : (કીટલી ઉપાડી ચાહ રેડતાં) હ્યો ચાહ, સુંદરલાલ.

ગુમાન : (ગંભીરતાથી) દૂધ રેડું ?

ચંબેલી : (હસીને) સુંદરલાલ; ખાંડ નાખું છું.

[ચંપા શોભારામને ચાહનો પ્યાલો આપે છે. ચંબેલી લોટશ્વરને આપે છે. ભૂલેશ્વર હાથે બનાવી લે છે. ત્રણે હાથમાં પ્યાલા લઈ ત્રિકાણમાં બેસી રહી વાતો કરતા હોય તેમ મુખ કરી પીતા જાય છે. બધા ધીમે ધીમે ચાહ પીતા જાય છે. કાઈ ફરી ચાહ લે છે. કાઈ અંદર ધીમેથી વાતો કરતા જણાય છે. નોકરો શરમાતા ડરતા ટોળાવાની બીકે—પછી પોતાને જ સાફ કરતું પડશે એમ સમજી—સંભાળથી રકાબીમાં ચાહ રેડી પીએ છે અને ડરથી આસપાસ જુએ છે. કામ પ્યાલો ટેબલ ઉપર મૂકી, ચકરતું પડે તે બીકે જીભ કઠી પાછો ટ્રેમાં મૂકે છે.]

લોટ : (ભૂલેશ્વરને ભાઈગંધીને દાવે ખેંચી પાસે બોલાવી) એ ? બુલાભાઈ ! આ મિસ ટોમેટો ચપ્પણ છોકરી જણાય છે. મારે આપા રાખવાની હોય તો હું એને પસંદ કરું. (ટોમેટો સામે જોઈ નજર ખેંચી લે છે).

ટોમેટો : (દૂરથી એનો મનોભાવ સમજી પાસે આવીને) ભૂલેશ્વર સાહેબ, ઠાકર લોટશ્વરસિંહ સાથે ઓળખાણ તો કરાવો. મારાં બાઈસાહેબ સાથે એમનો વિવાહ થવાનો એટલે મારું ઓળખાણ પહેલું થવું જોઈએ. (લોટશ્વર સામે જોઈ રહે છે).

લોટ : ચેંકયુ વેરી મચ, મિસ ટોમેટો ! (હાથ મિલાવી હલાવે છે—શેકહેન્ડ કરે છે.)

ભૂલે : (ટોમેટો સાથે પોતાને વાત કરવાની ઇચ્છાથી અને પોતાને આ પસંદ ન પડવાથી બન્નેના હાથ મેળવેલા છૂટા પાડતાં) જો, દોસ્ત લોટા, આ તું ઠીક નથી કરતો. આ ચપળ છોકરીને તારી બા જોશે તો વીજળીનો કડાકો થશે. (જરા દૂર ખૂણામાં બેઠેલી બા પાસે ખેંચી જઈને) જો, આ નાની સુંદર ગરીબ છોકરી તારે ઠીક છે. એને જોઈ વીજળીબાનું જોર વેરાઈ જશે અને તું સલામત રહીશ.

[લોટશ્વર આ અચાનક પલટાથી ગભરાઈ શાંત બોલો રહે છે, છતાં ટોમેટો તરફ જોયા કરે છે. અરધા પીધેલા ચાહના પ્યાલા દરેકના હાથમાં જ હોય છે. ચાહ પીવાતો હોય છે.]

વાલકે : ચંપા, બહેનો ક્યાં છે? ફરી ચાહ જોઈએ તેને આમ્રહ કરો.

ગુમાન : (સુંદર, જે ખિન્નચિત્તથી દરની ત્રીપાઈ પાસે બેઠો છે તેની પાસે જઈને) બીજો ચાહ રેડું, સુંદર? (ખાલી ખુરશી ખેંચી હાથ કરીને બેસે છે.)

સુંદર : ના, ના, બહેન સાહેબ, મને તો આ દેખાવથી બહુ દિલગીરી થાય છે.

ગુમાન : (બાપ સામે નજર કરી, એ વાતોમાં છે એમ જણી) તારા જેવા જૂના વિચારના, જૂની શિસ્તમાં માનનારા નમૂનેદાર માણસને તો આ બધાનો બહુ કંટાળો આવતો હશે ખરું? (સુંદર ચૂપ રહે છે.) (મોટેથી) ચાહ લ્યો ને? (ધીમેથી) જવાબ દો નહિ તો બાપુ ચીડાશે. ખરું કહો, તમે આ રીતબાત ધિક્કારતા નથી?

સુંદર : (ધીમેથી) હું અંતઃકરણથી ધિક્કારું છું. ગઈ વખતે આ શરૂ થયું ત્યારથી એક તબેલાના છોકરાએ મને ઉદ્ધતાઈથી, મિત્રની પેઠે સુંદર કહી બોલાવ્યો. અને શિસ્તની ખાતર મારે એને રજા આપવી પડી. ઠાકાર સાહેબના આ વિચારોથી નોકરો પહેલાં જેવું મારું માન રાખતા નથી.

ગુમાન : ત્યારે તો તમને અમારી સાથે શી રીતે ફાવશે?

સુંદર : ઠાકાર સાહેબ રાજવંશી ન હોત તો હું રાજનામું આપી

ચાલ્યો ગયો હોત. રાજવંશી ગમે તે કરે, તોપણ સામાન્ય માણસે સહન કરવાની ફરજ છે.

ગુમાન : એક બીજી વાત સહેજ પૂછું. થોડા વખત પર બૂલા-બાઈ કહેતા હતા કે 'હું બધું સમજવા જોટલો નાનો નથી' એનો શો અર્થ ?

સુંદર : મને કાંઈ અર્થ સમજતો નથી.

ગુમાન : ત્યારે તમે તે વખતે માથું હલાવી, હસી, 'હાજી' કેમ કહેલું ?

સુંદર : બહેન સાહેબ, એ ઠાકાર સાહેબનો બાણેજ છે અને પોતે પણ રાજવંશી છે. આબલાના ઠાકાર સાહેબનો બીજો પુત્ર છે.

ગુમાન : તમારા વિચારો અજબ છે.

લોટશ્વર : (જીવીને) જીવી બહેન, ચાહ આપું ? (જીવી શરમાઈ નીચું જોઈ જવાબ નથી દેતી) બોલોને ! તમે સીનેમા જોયું છે ? (જીવી જવાબ દેવા પ્રયત્ન કરે છે, પણ કંઈક ખાય છે) બોલો. જરા હિંમત રાખ્યા વગર આ જમાનામાં કેમ રહેવાશે ?

ચંપા : (મોઢું ચઢાવીને બેઠેલી ટોમેટો પાસે જઈ) કેમ મિસ ટોમેટો શું થયું ?

ટોમેટો : કાંઈ નહિ, મારી શી ગણત્રી ?

ચંપા : પણ થયું છે શું ? કહો તો ખરાં !

ટોમેટો : જુઓ આ સરદાર સાહેબ પેલી રસોડાની નોકરડીને ચાહનો આમ્રહ કરે છે અને મારા સામું કાંઈ જોતું પણ નથી.

ચંપા : ઓહો ! એમ ને ? હ્યો હું બીજો કંઈ ચાહ આપું.

ટોમેટો : એ તો ઠીક; પણ મારા પહેલાં એને આપે એમાં મારો દરજ્જો શો સચવાયો ?

સુંદર : (હજી ગુમાન સાથે વાત કરતો હોય છે) જુઓ, બહેન સાહેબ. ઠાકાર સાહેબ અહીં ગમે તે દબાણ કરે, પણ નોકરામાં તો ચઢતા ઊતરતા દરજ્જા રહેવાના જ.

વાલકે : (આ શબ્દો કાને પડતાં) શું છે ? શું બોલ્યો ? ચઢતા ઇતરતા દરજ્જા ? સમાનતા નહિ સાચવો ? જુઓ બાધ, ઊંચા, નીચા, ગરીબ, પૈસાદાર, એ બધું તો બનાવટી છે. આ બનાવટી સમાજ છોડી આપણે નૈસર્ગિક સંજોગોમાં પાછા જઈએ—અને મારી તો એ અંતિમ ઇચ્છા છે—તો બધા સરખા જ છે. કાલે શાસ્ત્રી મહારાજ પણ કહેતા હતા કે ખુદ કૃષ્ણ ભગવાને વિદ્વાન બ્રાહ્મણ, ગાય, હાથી, કૂતરાં અને ચાંડાલમાં સમાનતાથી જોવાનું કહેલું છે.

સુંદર : સાહેબ ! માફ કરજો, જરા બોલુ—

વાલકે : (જરા ટટાર થઈ) જરૂર, સંકેત વગર બોલ.

સુંદર : સાહેબ ! ઊંચાનીચાના ભેદ કુદરતી છે. જમાનાઓથી સુધરતા આવતા સમાજનું એ પરિણામ છે. કાંઈ શેઠ હોય તો કાંઈ નોકર હોય એ પૂર્વ જન્મનાં કર્મ પ્રમાણે નૈસર્ગિક છે. જે નૈસર્ગિક તે હમેશાં સાચું છે. આપે કહ્યું તે ભગવદ્વાક્યમાં પણ સમાનતાથી જોવું સમર્થન—એમ કહેલું છે; સમાનતાથી વર્તવું સમર્થન—એમ નથી કહ્યું. વળી સાતમી વિભક્તિ વાપર્યાથી એના આત્મા તરફ એ રીતે માત્ર જોવું, શરીર તરફ નહિ, એમ શાસ્ત્રી મહારાજને પૂછતાં કહેતા હતા.

વાલકે : (ચીડાઈને) સુંદર ! મારા વિચારો સામે તારે આ પ્રમાણે મૂર્ખાઈભરેલું બોલવું એ બીલકુલ નૈસર્ગિક નથી.

સુંદર : (જરા માથું નમાવી) સાહેબ ! માફ પણ એમ જ કહેવું છે. આપે કહ્યું તે તદ્દન સત્ય છે.

[સુંદર ઊભો થાય છે. ચાહ પૂરો થવાથી કેટલાક ઊભા થઈ આંટા મારે છે. કેટલાક ટટાર થઈ બેસે છે.

હવે ખરો કટોકટીનો પ્રસંગ આવે છે. ઠાકોર સાહેબનું બોધ-વચનવાળું બાપણ હવે થવાનું. નોકરો ખોટી જગ્યાએ તાળીઓ ખડાઈ જાય—ગઈ વખતે એવું થયેલું—તેના ડરમાં છે. છોકરીઓ પોતાને માટ કાઢક કડક બાળતો કહેવામાં આવશે તેના ડરમાં છે. ભૂલેશ્વર પોતાના હૃત્તમ બાપણ પહેલા મામાનું બાપણ થશે તેના

ડરમાં છે—અને આ બધા બનાવથી રાજવંશી રિવાજો અને શિસ્તનું પતન થાય છે એ ચિંતા, અને માતૃશ્રી શું કહેશે તેના ડરમાં લોટશ્વર છે. આમ બધા પોતાની જાતના વિચારમાં છે. માત્ર સુંદરલાલ પોતાના શેઠનો સ્વભાવ અને વચ્ચેથી ભૂલી જવાની ટેવ જાણે છે તેથી શાંત છે. નોકરો નાકની આણી તરફ જોઈ ગયા છે. છોકરીઓ હોઠ પીસતી ગયા છે. વાલકેશ્વર ભૂલેશ્વરે રાખી મૂકેલું કુંડું લેવા જાય છે, તે જોઈ ભૂલેશ્વર સંબ્રમથી મામા પાસે જાય છે અને કુંડું ઝાલે છે]

ભૂલે : મામા, તમે મને બાપણ કરવા કહેલું ને ?

વાલકે : હું ધરનો મુખ્ય, એટલે મારે પહેલું કરવું જોઈએ. તારે શું કહેવાનું છે તે કહી દે તો હું મારા ભેગું બોલું, નહિ તો તું પછી બોલજે.

ભૂલે : મારે આ બહેનોના સમાન હક માટે બોલવું છે—

વાલકે : ઠીક, ઠીક, પ્રાણીમાત્રના સમાન હક માટે હું બોલું છું તેમાં બધું આવી જશે. (બધાં એકચિત્ત થાય છે. બાપણ શરૂ થાય છે.) મિત્રો ! આજે તમને બધાને આનંદમાં જોઈ મને ઘણો હર્ષ થાય છે. કેટલાકે ભવિષ્ય બાબેલું કે આ જાતની ચળવળ—મેળાવડા તમને નહિ ગમે. મારા વિચારની મસ્કરી સુદ્ધાં થઈ હતી. શું તમને હવે આ નથી ગમતું ? (સુંદર સામું જુએ છે.) હું તમને હસતાં સાંભળું છું.

[ખરી રીતે કાઈ હસ્યા નહોતાં, પણ સુંદર આંખથી નિશાની

હરી સૂચવે છે એટલે પછી બધા હસે છે.]

આપણામાં કેટલાક આની વિરુદ્ધ હતા. એક તો ખાસ વિરુદ્ધ હતા. હું આપણા ઠાકોર લોટશ્વરસિંહ બહાદુરને ઉદ્દેશીને કહું છું. પણ મારી ખાત્રી છે કે (જીવીની સાથે ગમેલા લોટશ્વરની તરફ જોઈને) જે છોકરીની સાથે ઠાકોર સાહેબ ગયા છે તેને એમના જેવા ઠાકોર સાથે ગયા રહેવામાં જેટલો આનંદ દેખાય છે—(જૂના વિચારની જીવી ધૂન છે, આંખો ઢાળી નીચું જુએ છે. ત્યાંથી ખસવા પ્રયત્ન કરે છે પણ પાછળ બીજા ઉમેલા હોવાથી ખસવાની હિંમત ચાલતી

નથી.)—એટલો જ આનંદ ઠાકાર સાહેબને એની સાથે ઊભા રહેવામાં પડ્યો છે એમ એ પોતે કબૂલ કરશે; ત્યારે જ ઊંચ-નીચના મેળાપથી બેદભાવ જાય તેનો તેમને સંતોષ થશે.

[જૂના વિચારના નોકરો ડરથી હસતાં જીવી સામે જુએ છે. ડરકણ જીવીને ધરતી માગ આપે તો અલોપ થઈ નહિ એમ યામ છે અને ધૂળ છે.]

થોડા સમય માટે તો સમાજના આ અકુદરતી અને બનાવટી પ્રતિબંધો આપણા આ પ્રયત્નથી ઊડી જાય છે. (સુંદર સામે આંખો પહોળી કરીને જુએ છે. સુંદર નીચું જોઈ રહી નખથી ભોંય ખોતરે છે) હું ધૂંધું ધું કે એ બંધનો સદાને માટે ઊડી જાય.

[તબેલાનો એક છોકરો અત્યારે પોતાના જીવનની ધન્ય દ્રષ્ટિ અનુભવે છે. વર્ષો જતાં એ મોટા થાય છે, પરણે છે, છોકરાં યામ છે અને એનું શું થયું તેની કાંઈને ખબર પણ પડતી નથી.]

—અને હવે હું બહેનોના સમાન હક માટે બે શબ્દો કહું, (બૂલેશ્વર સામે નજર કરી) જેમાં મારાં મિત્ર બૂલેશ્વર સંમત થશે. બહેનોના હક માટે બાપણો કરવાની, લેખો લખવાની કે સભાઓ ભરવાની બાઈઓએ કે બહેનોએ કાંઈ જ જરૂર નથી. બાઈઓએ બહેનોને જમાનાઓથી બંધનમાં રાખી એમના હક બધા લૂંટી લીધા છે એમ કહેવું ખરોખર નથી. અમે તો સમાન શું પણ વધારે હક માટે અમે તે ત્યાગ કરવા તૈયાર છીએ અને બોલીએ તે અમલમાં મૂકીએ છીએ. જુઓ, પુરુષોની સમાન થવા માટે મૂંછો ઉગાડવા સ્ત્રીઓએ કરાવો અને અરજીઓ વગેરે પ્રયત્નોમાં નિષ્ફળતા મેળવ્યા પછી, સમાનતામાં માનતા બધા બાઈઓએ પોતાના એ હકનો ત્યાગ કરી, મૂંછો કાઢી નાખી બહેનોના સમાન દેખાવા યત્ન કર્યો—

બૂલે : (તાળીઓ પાડી) હીઅર હીઅર !

વાલકે : શાંતિ, શાંતિ.

—પણ આ વાત લંબાવવાની અત્યારે જરૂર નથી, હવે એક અંગત વાત કરવાની છે. હું, મારી પુત્રીઓ, મારો બાણેજ બૂલેશ્વર,

માસ્તર શોભારામ, એટલા અમે દરિયાની સફરે જઈએ છીએ. અમારો ને તમારો થોડા મહીનાનો વિયોગ થશે.....

[છગન અને ગણુ તાળી પાડવા જાય છે, પણ સુંદરની આંખ જોઈ અટકી જાય છે.]

...અમે મુંબાઈથી ઉપડી આફ્રિકાનો કિનારો, એનાં શહેરો વગેરે જોતા હિંદી મહાસાગરમાં થઈ, ઑસ્ટ્રેલીઆ તરફ થઈ, અમેરિકા વગેરે જોઈ પાછા આવીશું. તમે એમ ન માનશો કે અમે મોજશોખ કરવા જઈએ છીએ. અમે તો જગતના લોકનાં સુખદુઃખનો જાતે જોઈ અનુભવ કરવા જઈએ છીએ. મોજશોખની તો હું કેટલો વિરુદ્ધ છું એ જાહેરમાં બધાને ખબર છે. અમારા જેવા લોક સલૂનો ને નોકરોનું મોટું ટોળું લઈ, કે ખાસ-સ્પેશિયલ-રેલવે ટ્રેન જોડાવી શીતલ ટેકરીઓની સહેલગાહે જઈ લખલૂટ ખર્ચ કરે છે, કે વિલાયત જઈ પૈસો લૂટાવે છે તેની હું તદ્દન વિરુદ્ધ છું. હું તો મારે માટે નાની આગખોટ ખાસ અલગ લઈ જવાનો છું;-મોજશોખ ખાતર નહિ, પણ શાંતિ ખાતર. હું બોલું છું તે અમલમાં મૂકવાનો છું તેની ખાત્રી રાખજો. આ કારણથી મેં નક્કી કર્યું છે કે મારી દરેક છોકરીને એક એક આયા છે તેને બદલે ત્રણે વચ્ચે એક જ આયા આ સફરમાં આવશે—

[ત્રણે આયાઓ ચમકે છે. છોકરીઓનાં મોં પડી જાય છે અને ત્રણે ઊભી થઈ જાય છે.]

સુંદર : પણ સાહેબ !

વાલકેશ્વર : બસ, બસ, મારો નિશ્ચય થઈ ચૂક્યો છે; હું અડગ છું.

બૂલેશ્વર : ખરું છે મામા, તદ્દન ખરું છે. એમ જ થવું જોઈએ.

વાલકે : હવે બે દિવસમાં તો અમે તમારાથી છૂટા પડીશું. માટે મારા મિત્રો, મારે તમને કાંઈ એવું બોધવચન કહેવું જોઈએ કે જેથી તમારા વિચારને ચારિત્ર્ય ઉન્નત બને; મારી ગેરહાજરીમાં તમે જેના ઉપર મનન કરી શકો. એ બાબતમાં મને એક સૂત્ર યાદ આવે છે.

બહુ વર્ષોથી એ સૂત્ર મારા જીવનને દોરી રહ્યું છે. મારા અંતઃકરણમાં એ કાતરાઈ રહ્યું છે અને તે હું કદી ભૂલ્યો નથી, એ સૂત્ર જ મારો ગુરુ છે. એ સૂત્ર—એ સૂત્ર—(કપાળે હાથ ફેરવે છે) અરે હું કહેતો હતો એ સૂત્ર—કહેવત—અરે હજી એ મારા ગળામાં જ છે—(આંખો ઝીણી થાય છે. ચહેરો ગભરાએલો લાગે છે.)

ગુમાન : અરે રામ ! બાપુ એ ભૂલી ગયા લાગે છે.

વાલકે : (ખૂબ ગભરાએલો ચહેરો) હું કહેતો હતો એ સૂત્ર (કપાળે હાથ ફેરવી, માથું હલાવી કાન મસળી, દાંત પીસી) એ સૂત્ર—

[બધા ગભરાટમાં પડે છે અને એકબીજાના સામું જુએ છે. ઠાકોરને હિંમત આપવા બધા તાળી પાડે છે, પણ કાંઈ યાદ નથી આવતું.]

ગુમાન : સુંદર, હવે ?

[સુંદર સમજી જાય છે. નિશાની કરી નોકરોને વિદાય થવા સૂચવે છે. નોકરો એક પછી એક ચાલ્યા જાય છે. સુંદર શોભારામને મદદ માટે નિશાનીથી બોલાવે છે. બંને જણ ઠાકોરને ખૂબ માનપૂર્વક દોરીને બીજા ખંડમાં લઈ જાય છે. ઠાકોર સૂત્રને પકડવા હવામાં હાથ હલાવી બાચકા ભરતા ‘આ રહ્યું એ સૂત્ર, મને હમેશા યાદ છે’ એમ વારંવાર બોલતા ચાલ્યા જાય છે.]

ગુમાન : અમારા ત્રણ વચ્ચે એક જ આયા ! ઓ રામ !

લોટશ્વર : ગુમાનદેવી, હવે તો હું રમ્મ લઉં. પેલી વિચિત્ર જીવલીની મશ્કરી—

ગુમાન : (ગંભીરતાથી) એમાં તમારો વાંક નથી.

લોટશ્વર : જાઉં છું ત્યારે. જુઓ, તમારા બાપુના વિચારોથી મને ઘણો આઘાત થાય છે. હું આ દરિયાની સફરમાં તમારો સાથે નથી એ એક રીતે બહુ સારૂ થયું છે. મારું સ્વમાન અને દરજ્જો, તેમજ બા શું કહેશે, એ મારા મોટી ચિંતાના વિષયો છે. ત્યારે હવે હું જાઉં છું. આગમોટ ઉપર મળવા આવીશ. બાપ, બાપ, (બીજાઓને નમસ્કાર કરીને જાય છે.)

ભૂલે : કેટલો સ્વાર્થી છે ! જ્ઞાત સિવાય બીજાનો વિચાર જ નથી ! પણ અરેરે ! મારું લાષણુ રહી ગયું.

ગુમાન : હવે રહેવા દે ને તારું ટાયલું. અમારે ત્રણ વચ્ચે એક આયા, એટલે અમારું શું થશે ?

ભૂલે : એમાં પૂછો છો શું ? હાથે કામ કરજો, બીજું શું ?

ગુમાન : હાથે કામ ? અમારી વસ્તુઓ ક્યાં મૂકેલી છે તેની અમને કેવી રીતે ખબર પડે ?

ચંપા : (નરમ ચહેરે) તમને ખબર છે કે વાળનો અંખોડો માથાની પાછળ બંધાય છે ? પાછળ અમે કેવી રીતે બાંધી શકીએ ?

ચંખેલી : સાબુથી મ્હોં ધોયા પછી આંખો મોંચેલી હશે ત્યારે ટુવાલ કાણુ આપશે ? ચંપલ કે ખૂટ ડાબા જમણી પણ હાથે શોધી કાઢવાં પડશે તેની કેમ ખબર પડશે ?

ગુમાન : પથારીમાં પડ્યા પછી રજ્જઈ કાણુ ઝોઢાડશે ? અને સવાર થયું છે તેની કેવી રીતે ખબર પડશે ? ધીમેથી રજ્જઈ ખેંચીને ‘ચાહ થયો છે, દાતણ કરો,’ એમ કાણુ કહેશે ? મારાં સાડી પોલકું કાણુ કાઢી આપશે અને બદલ્યા પછી પાછાં તેવાળીને કબાટમાં કાણુ મૂકશે ?

[સુંદર અંદરના ઓરડામાંથી આવીને પસાર થતો દેખાય છે.]

ભૂલેશ્વર : કેમ સુંદર, ઠાકાર સાહેબ હવે શાંત થયા.

સુંદર : જી, જરા ઠીક છે.

ગુમાન : સુંદર, જરા મિસ ટોમેટોને મોકલ ને ?

ભૂલેશ્વર : બહેનો, તમે આ સ્થિતિને લાયક છો. (હસીને) મને તમારી જરા પણ દયા નથી આવતી.

ગુમાન : (ક્રોધથી) ભૂત્રા, તું જાનો રહીશ ? મરેલાંને શું મારે છે ?

ભૂલેશ્વર : (નાકે અંગુઠો લગાડી જીભ કાઢી હસે છે) હું બહુ જ ખુશ થયો છું. મામા ધણું જીવો. (બને હાથ હટાવી કાપ દૂટે છે) લહેર કરો, બહેની મારી, લહેર કરો ! સાહેબજી ! હવે સૂઈ જાઓ.

સવારે ઉઠાડવા માટે સાથે ફૂકડા રાખી સૂળે. (ગંભીર થઈ) અરે બાપણુ તૈયાર કર્યું—અને થયું નહિ! મહેનત છૂટી પડી. મામાને બદલે કાઈ બહારનું હોત તો મહેનતના બદલાનો દાવો કરત. (જાય છે)

[છોકરીઓને ચીડાવ્યાનો આનંદ બતાવતો જાય છે. છોકરીઓ પોતપોતાના દુઃખના વિચાર કરતી એકલી બેઠલી છે.]

ગુમાન : (નાની બહેનો ઉપર વાત્સલ્ય બતાવીને થોડા રમય પછી શાંતિનો ભંગ કરીને બોલે છે.) ચંપા, ચંબેલી, બહેન, ગભરાશો નહિ. અહીં મારી પાસે આવો. હું તમારી મોટી બહેન છું. ખેસો બહેન. (બન્ને જરા શંકાથી પાસે એક કોચ ઉપર આવી બેસે છે. ગુમાન બન્નેના બરડા ઉપર વારાફરતી હાથ ફેરવે છે.) અત્યારે આપણી મા નથી, પણ હું માની જગ્યાએ છું એમ સમજશો. આ પ્રસંગને આપણો સ્નેહ વધારવાનું સાધન સમજવું જોઈએ. હું તમને બન્નેને દરેક બાબતમાં સહાય કરીશ. મને અત્યારે મારી બાતનો વિચાર આવતો નથી.

ચંપા : (હિમત લાવી) બહેન, એ તો તારા સ્વભાવમાં નથી. એ કેમ બનશે ?

ગુમાન : આ તો ફરજનો સવાલ છે. તમારું રક્ષણ કરવું એ મારી ફરજ છે.

ચંબેલી : (ચંપાને ધીમેથી) ચંપા, આટલું વહાલ એણે કદી બતાવ્યું નથી. (ગુમાનને મોટેથી પણ વિનયથી) તારો શો વિચાર છે ? મોટી બહેન ?

ગુમાન : હું એવી રીતે ગોઠવવા ધારું છું કે સફરમાં જ્યારે મિસ ટોમેટોની મારે જરૂર ન હોય ત્યારે તમારું કામ એ કરવા આવે.

ચંપા : (ચમકીને) ટોમેટોને ? ઓ બા !

ગુમાન : (જેનો સ્વભાવ ત્રણેમાં વધારે દૃઢ છે) હાસ્તો, વળી. મોટી બહેન તરીકે મારી આબાને સાથે લેવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો છે.

ચંપા : (ચીડાઈને જોરથી પોતાની અને ચંખેલી તરફથી બોલે છે) ગુમાન, તું ખરેખરી સ્વાર્થી છે. દે-ડ-ડી !

ચંખેલી : ટોમેટોને તો ઈશ્વર કહે તો પણ વધારાનું કામ કરે નહિ એવી છે. તે અમારે બે માટે આંગળી પણ શેની દલાવે ?

ગુમાન : મને પણ એ જ ડર છે, ચંપા. એથી જ મને તમારે બન્ને માટે બહુ લાગી આવે છે.

[મિસ ટોમેટો પ્રવેશ કરે છે અને આ લાગણીનો પ્રવાહ અહીં અટકે છે.]

ગુમાન : મિસ ટોમેટો, ડાકોર સાહેબે કહ્યું તે તે સાંભળ્યું હશે.

ટોમેટો : હા, બહેન સાહેબ.

ગુમાન : (બીજું કાઈ હોય તો જરા ખુશામત કરીને બોલે, પણ પોતે જરા કઠોર સ્વરે બોલે છે. પોતે કાઈની દબાએલી નથી અને ગમે તેના વગર ચલાવી લેવાની દિમત છે એવું એના સ્વરમાં દેખાય છે. એના શબ્દોમાં ગુમાન ભરેલું હોઈ નામને સાર્થક કરે છે.) જો, -ટોમેટો, હમણાં હમણાંથી તું કામ ડીક કરે છે તે મારા ધ્યાનમાં છે. એની કદર મારે કરવી જોઈએ. એટલે મેં એમ નક્કી કર્યું છે કે અમારી આયા તરીકે સફરમાં તારે આવવાનું છે.

ટોમેટો : બહેન સાહેબ, કદર માટે—

ગુમાન : બસ, એટલું જ કહેવાનું હતું. હવે તું જા.

ટોમેટો : બહેન, બીજી બાઈ શોધી લેજો. મારે નોકરી નથી કરવી.

[આ સાંભળી ચંપા અને ચંખેલી નરમ થાય છે. પણ ગુમાન કડક રહે છે. એ પોતાનું મ્હોં એક માસિકમાં રાખી વાંચવાનો ટોળ કરે છે.]

ગુમાન : (માસિકમાંથી મ્હોં જરા ઊંચું કરી) હો, ઘણી ખુશીથી. તું જા.

ચંખેલી : પણ એકાએક આમ કેમ, મિસ ટોમેટો ?

ટોમેટો : હું ત્રણ જણનું કામ કરે નહિ. ઠરાવ કરતાં વધારે

કામ હું કદી કરતી નથી. (ગુમાન સામું જોઈ ગુસ્સાથી) બહેન સાહેબ, તમને લાગશે કે આ અપમાન—

ગુમાન : (ચોપડીમાંથી જરા બહાર જોઈને) એક વાર તો કહ્યું કે તું જા.

[ટોમેટો થોડી ફાળુ વિચાર કરતી ઊભી રહે છે. પછી એકાએક ફરીને જાય છે. એ જાય છે એટલે તુરત ગુમાન ચોપડી બંધ કરીને રડી પડે છે. ગુમાન સારી સુંદર સ્ત્રી છે, પણ આજ સુધી આ રૂદ્ધ સિવાય કાંઈ સારી કે સુંદર વસ્તુ એણે બતાવી નહોતી.]

ચંપા : (હિંમતથી) ડીક થયું. તને ખરી માથાની મળી.

[સુંદર પ્રવેશ કરી ખીન ખંડમાં જતો દેખાય છે.]

ચંપા : સુંદર, ટોમેટોએ તો ના પાડી ત્યારે શિવકારને અહીં મોકલને.

સુંદર : બહેન સાહેબ, શિવકાર કહેતી હતી કે મને દરિયો સદતો નથી, એટલે નોકરો જાય તોપણ સાથે નથી જવું. ખરું કારણ તો વધારાનું કામ કરવું પડે એ જ લાગે છે.

ચંપા : (નરમ થઈને) હું ?

ચંબેલી : (દસીને) ત્યારે તો યશોદાઆઈને મોકલ.

સુંદર : એણે પણ કહ્યું કે મને ન ફાવે.

[ગુમાન પાછું ચોપડીમાં મ્હોં રાખી બેઠી છે. અસમાન તુટી પડે તોપણ ચોતાનો ગણરાટ કે નરમાશ પારકાને બતાવવાની એને ટેવ નથી. ચંપા અને ચંબેલી નરમ છે. એમને સુંદર આગળ મન ખોલી ચિંતા વ્યક્ત કરવામાં નાનમ નથી લાગતી.]

ચંપા : વાત તો ખરી જ છે તો. ત્રણનું કામ એક જણ કરવા તે કાણ લા પાડે ?

ગુમાન : (ચોપડીમાં મ્હોં રાખી બેઠરકારીથી) સુંદર, મને લાગે છે કે તપાસ કરો તો એવી મળશે ખરી.

સુંદર : (સાવધાનીથી) જી હા, બહેન સાહેબ, મને પણ લાગે છે કે એવી મળશે ખરી.

ગુમાન : (ગુમાન છોડીને પણ હિંમતથી) હું, સુંદર, મળશે તો

ખરીને ? હવે અમારે ઉપડવાને તો એ જ દિવસ રહ્યા. નહિ મળે તો શું કરીશું ?

ચંપા : (દયા ઉપજે એવું મોઢું કરી) સુંદર, તું ધારે તો તરત શોધી શકે.

સુંદર : (જરા અચકાતે) આપણા નોકરવર્ગમાં એવી એક મારા ધ્યાનમાં છે.

ગુમાન : હે, હે--(સુંદર નીચું જોઈ રહે છે, એના મુખ ઉપર શરમ દેખાય છે.)

ચંપેલી : (આતુરતાથી) આયાનું કામ કરી શકે એવી ?

સુંદર : મને લાગે છે કે તમારે એવી પાઈની જ જરૂર પડશે. તમે એને બોલાવી જુઓ તો શો વાંધો ?

ગુમાન : હા જરૂર, જા, જઈને મોકલ. (સુંદર જાય છે) (બહેનો તરફ જોઈને) તમને થાક લાગ્યા હોય તો જાઓ, જરા આડાં પડો.

ચંપેલી : ઓહો, અમને કાઢવાં છે ! અમે પણ તારી ચાલ-બાજી સમજીએ છીએ, ગુમાન.

ચંપા : (ધાંટી કાઢીને) અમે નહિ જઈએ. સમજી. અહીં જ બેસીશું. અમારા એમાં બે ભાગ છે, સમજી. (બન્ને મ્હેં ચડાવી ત્યાં બેસી રહે છે. સુંદર જીવીને લઈને પ્રવેશે છે.)

સુંદર : આ છોકરી, બહેન સાહેબ, (જીવી ભયભીત દેખાય છે.)

ચંપેલી : અરેરે ! આ ? (ત્રણે જણ આ કામમાં નહિ આવે એમ ધારતાં હોય એવાં મુખ કરે છે.)

ગુમાન : ગભરાઈશ નહિ, છોકરી, આમ આવ. સુંદર, આ શી ન્યાત છે ?

[જીવી સુંદર તરફ ઢીલે મ્હેંએ જુએ છે.]

સુંદર : મારી ન્યાતની જ છે, બહેન સાહેબ. દેખાવમાં સારી,

સ્વચ્છ અને સુધડ છે. જો કે રીતભાતમાં હજી ગામડાની છે, પણ—
(જરા આંખ નીચી કરી) એનું હૈયું સોનાનું છે.

ગુમાન : હાલ કયા કામ ઉપર છે, છોકરી ?

જીવી : હેરા ફેરા, ખુન શાખ.

ગુમાન : શું ? ખાલી ફરવાનું ?

સુંદર : સીધું સામાન અને કાદારવાળાં મદાકાર ડોશીની એ ભત્રીજી છે. સીધું કાઢી રસોડામાં આપવું, સાફ કરવું, ઝાડકવું વગેરે જે કામ અને આંટાફેરા ડોશી ખતાવે તે કરવાના.

ગુમાન : હં—સમજી, સુંદરની તારા ઉપર મહેરબાની જણાય છે.

[સુંદર નીચું જોઈ રહે છે પણ ટટાર થઈ બેસી રહે છે. જીવી ગુમાન તરફ અને સુંદર તરફ વારા ફરતી, બીકમાં જોતી બોલવા યત્ન કરે છે, પણ અટકી જાય છે.]

જીવી : ખુન શાખ—

સુંદર : (અચકાતો) મારા જેવાની તે વળી મહેરબાની શી ?

ગુમાન : હીક હીક, સુંદર, તારો વિવાદ થયો છે ? જીવી તો કુંવારી હોય એમ જણાય છે.

સુંદર : એ વાત જવા દોને બહેન સાહેબ. પણ મદાકાર કાકીની ઈચ્છા એવી ખરી કે આ છોકરીને હું ગંભીરું તો પોતે હરિ-ભજનમાં જ જીવ રાખે. એમણે હવે બહુ તોફારી કરી.

[જીવીને આ શબ્દોથી આનંદનાં રોમાચનો અનુભવ થાય છે.]

ગુમાન : તું ખાત્રી આપે તો હીક છે. પણ મને લાગે છે કે એ કામ નહિ કરી શકે.

સુંદર : એનો સાદો દેખાવ અને ગામડીઆ રીતભાત છતાં પણ અંદર નિર્ભળ સ્વભાવ અને સ્ત્રીત્વના અનોડ ગુણો છુપાએલા છે.

ચંપા : એ ગુણોથી અમારું શું વળે ? એ કંઈ અમારી તોફારી ખરોખર ઉઠાવે ?

સુંદર : આપને ખબર નહિ હોય કે આપની આયાઓ આની પાસે આવીને માથાં ઓળાવી જાય છે !

[ત્રણેને રસ પડે છે.]

ગુમાન : મિસ ટોમેટોના વાળ શું આ ઓળે છે ?

જીવી : બુન શાખ, ઓંચ તો ડીક, પણ સગાંબહાલાંમાં મળવા જવું હોય તો પણ મારી પાહે વાળ હોળાવી જાય છે.

સુંદર : (કંટાળીને પણ ગુસ્સો કર્યા વગર) જીવી, તારી બોલી હજી ન સુધરી.

જીવી : અને આ તમારા બિનરેલા કપ્પાલા લાવે સે તે હું ઇચ્છોને છોકલીને દરખા ધાલી આલું સું.

સુંદર : (અહેનોને પસંદ નહિ પડે એ બીકથી) શું બોલે છે ! દરખા ધાલી આલું છું ! એ શું ?

જીવી : લ્યોને, દમા કરી હજીડ બેલાડું સું.

ગુમાન : ડીક, ડીક, હું એને પસંદ કરું છું.

ચંપેલી : અમે જન્ને એને પસંદ કરીએ છીએ. જીવી, તારો દરજ્જો ચઢ્યો. દવેથી તું આવા થઈશ.

જીવી : માઈ પુરવ લવનું લાઈ કરમ, બુન શાખ.

ચંપા : અમે તો તારો દરજ્જો ચઢાવીએ છીએ.

સુંદર : એનું ભવિષ્ય સુધરશે.

ગુમાન : ત્યારે જીવી, જન, મહાકાર ડોશીને પૂછીને આવ. (જીવી આનંદથી હસે છે) પણ જીવી, તને દરિયો તો સહે છે ને ?

જીવી : (ગભરાઈને સુંદર સામું જુએ છે) પણ-તમે જવાના સો ?

સુંદર : ના.

જીવી : ત્યારે બા, મારી યે ના.

ગુમાન : તારે આવવું જ પડશે.

જીવી : એકલી તો બા નાં આવું.

ચંપા : તને કાણ ખાઈ જાય છે ? ડરે છે શાની ?

ગુમાન : બેવડો પગાર લેજો.

જીવી : ના, બા.

ગુમાન : (ગુસ્સાથી) જા, અહીંથી ચાલી જા. (જીવી જાય છે)
સુંદર, તારે એને જરા કડક રીતે સમજાવવી જોઈએ.

સુંદર : મને પહેલેથી ખીક હતી કે એ આમ કહેશે; અને
બહેન સાહેબ, ખરું તો એકે એની સંભાળ મારે રાખવી પડે છે,
એટલે મારાથી એને છુટી કેવી રીતે મુકાય ? અને મારે મુસાફરીએ
સાથે આવવાનું કાંઈ નક્કી નથી, એટલે હું એને ખોટી આશા
કેવી રીતે આપું ?

[સુંદર બહાર જવા માટે દૂરે છે એટલામા ડાકેર સાહેબ
ગુસ્સાથી ઘાંટાઘાંટ કરતા પ્રવેશ કરે છે.]

વાલકે : લુન્ચો ! ચોર ! બદમાશ ! ગધેડો !

ચંબેલી : શું છે, — શું થયું બાપુ ?

વાલકે : મારી તહેનાત માટે છગનીઆને આવવાનું કહ્યું ત્યારે
તેણે સાફ ના પાડી અને બોલ્યો કે ત્રણને બદલે એક આયા
લેવાની છે એટલે મને કાંઈ વધારાનું કામ બતાવો કે સાલ્લા
ધોવાના કહો તો ?

ચંપા : (જનાંતિક) હાશ, સારું થયું.

ગુમાન : બાપુ, તમારે એ કારણથી નોકર વગર આવવું પડે તેના
કરતાં અમને ત્રણ આયાએને લેવા દોને.

વાલકે : બીજકુલ નહિ. સુંદર, કાંઈ આયા સાથે આવવા વાંધો
ન લે તેવો નોકર મારે માટે શોધી કાઢ.

સુંદર : ઓછું કામ કરવાની ટેવ અને દરિવાઈ સફરમાં સોજત
નહિ એટલે બધા આમ કરે છે. માણસ માફક તો આવવો જોઈએ ને ?
ગમે તેવાને શું કરીએ ?

વાલકે : ગમે તેવો ચે ચાલશે. (બબડે છે) છગનિયો ! મૂર્ખ ગધેડો !

[ચંપા ગુમાનના કાનમાં કાંઈ વાત કરે છે.]

ગુમાન : (ભૂકુટિ ચડાવી) શું ? હું એક નોકર પાસે યાચના કરું ? કદી નહિ. ભલે ગમે તે થાય.

ચંપા : ભલે તું વીંછીનો આંકડો ચડાવેલો રાખ. હું કહીશ. (સુંદરને) સુંદર, ગમે તેવો માણસ આવે અને આપુને તકલિફ પડે એ તારા જેવાને કેમ નથી લાગતું ? આપુ માટે શું તારી લાગણી જતી રહી ? આપુ માટે તો ગમે તેવો ત્યાગ કરવા, દુઃખ વેઠવા તૈયાર છે એમ ધણી વાર તું બોલે છે. એમના સ્વભાવ તારા જેટલો કાઠને ખખર નથી. તું ધરના જેવો જ છે અને સ્વતંત્ર આગબોટમાં દરિયામાં બીજું કાણુ જેવાનું છે ! આ તો માત્ર એવળ મહિનાનો સવાલ છે. તો તું પોતે—(અચકે છે) તું—આપુની અંગત તહેનાત માટે—(સુંદર ચમકીને ટટાર થાય છે)—તને બોલું તો નહિ લાગે ને ? (સુંદર મૌન રાખે છે.)

ચંબેલી : (સુંદરને) અને આ જીવ ના પાડે છે તેને કેટલો આનંદ થશે એના તો વિચાર કર ! બધી ગૂંચ આપોઆપ ઉકલી જશે.

[સુંદર લાગણીવશ થવા છતાં દાઢીએ હાથ ફેરવતો મૌન રાખી રહે છે.]

ગુમાન : (પાંહેલી વિનંતી બીજાએ કરી એટલે દવે હોશિયારી બતાવતાં) સુંદર, તને ઠાકાર સાહેબ માટે આટલું બધું માન અને લાગણી છે તો એમના સમાનતાના આવા ભયંકર વિચાર છે તે જાણવા છતાં ગમે તેની સાથે એકલા જવા દેવા તને રુચે છે ?

સુંદર : (અત્યંત લાગણીવશ થઈ આમતેમ આંટા મારતા ઠાકાર પાસે જઈ બોલે છે) સાહેબ, માણસ મળ્યો છે.

વાલકે : (આનંદથી) હેં ! આટલી ઝડપથી ? કાણ છે ? ક્યાં છે ?

સુંદર : (નીચું મોઢું કરી પોતાની જાતને બતાવી) હું જ.

વાલકે : (હર્ષથી પહોળાં નેત્ર) હેં, હેં, હેં ? ! તું પોતે જ ? સુંદર, ખરેખર તું બહુ ભલો છે. તે મને મોટી મુશ્કેલીમાંથી બચાવ્યો છે.

ચાલ, ચાલ, પેલા છગનિયાને કહીએ. છગનિયો હવે જખ મારે છે. ચાલ, એમાં તારો દરજ્જો નીચો થશે એવો ખ્યાલ ન લાવીશ; ચાલ.

[બન્ને જાય છે. પણ ચંપા સુંદરને પાછો બોલાવે છે અને ખુશામત કરવા હાથ પકડવા જાય છે.]

ચંપા : સુંદર, તને ખોટું તો નથી લાગ્યું ને ?

સુંદર : બહેન સાહેબ, (હાથ પાછો ખેંચતાં) હવે હું એક સામાન્ય નોકર છું.

ચંપા : કહે, કહે, ખોટું તો નથી લાગ્યું ને ? આગખોટમાં આપણે ધરના જ છીએ. બહારનું કાર્મ નથી.

સુંદર : બહેન સાહેબ, ઠાકાર સાહેબ જેવા રાજવંશીને ત્યાં આટલો વિશ્વાસપાત્ર બની આટલે દરજ્જો હું ચડ્યો. હું ગરીબ પ્લામણનો છોકરો અને બાપા શાસ્ત્રી હતા તથા ગોરપદું કરતા, તેમાંથી મારે આ દલાડો આવ્યો. જીવી સાથે છે અને આણે તમારી મહેરબાની મેળવી છે તો ભવિષ્ય મને ઉજળું દેખાય છે. અને કાર્મ વખતે મારા જીવનની ધન્ય ક્ષણ પણ આવશે બાકી હું નોકર છું, રાજવંશી નથી. એટલે ઠાકાર સાહેબ મને સરખો માનવા માગે તોપણ હું છું તે જ છું, મારી સ્થિતિમાં મને આનંદ છે.

ચંમેલી : પણ બાપા કહેતા હતા તેમ આપણે નૈસર્ગિક સંજોગોમાં આવીએ—કુદરતી જીવન ગાળીએ.....

સુંદર : તો પછી બધું તે સંજોગો પ્રમાણે જોડવાય. સંજોગો બદલાય તો સરદાર તે મુજબ શોધવો પડે. આજે શેઠ હોય, તે તે વખતે શેઠ ન પણ હોય. આજના નોકરો તે વખતે નોકરો ન પણ રહે. પણ એ બધું અત્યારે અસ્થાને છે. એ કાંઈ આપણે નક્કી ન કરી શકીએ. એ તો કુદરત પોતે જ નક્કી કરે.

ગુમાન : ઓ—હો ! તે તો આ બધા વિચાર બારીકાથી કર્યા જણાય છે.

સુંદર : વિચાર કરવાની મને ટેવ છે, બહેન સાહેબ.

ગુમાન : (વિચારમાં પડેલી હોય એવું મુખ કરી) હે, સુંદર, ત્યારે તું આ તકલિફ વેઠવા તૈયાર થયો તે અમારી ખાતર ? આપુનો માનમરતબો ને દરજ્જે જળવાય એટલા માટે ?

સુંદર : એમ કહો, કે એક રાજવંશ ખાતર. સામાન્ય માણસે રાજવંશીની સેવા કરવી એ ઈશ્વરી આદેશ છે.

ચંપા : હવે રહેવા દે ને ગુમાન. આપણે માટે આટલું કરે છે તેને નકામા સવાલ પૂછી દુભવે છે ! આપણે આ ઉપકારની લાગણી બીજી કઈ રીતે વ્યક્ત કરીએ ? (પણ ગુમાનના મનમાં અનેક વિચારો ઘોળાયા કરે છે.)

સુંદર : બહેન સાહેબ, તમે જે મંજગોમાં છો તેનું કર્તવ્ય કર્યા કરો એટલે ઉપકાર વ્યક્ત થયો માનીશ. બહેન સાહેબ, તમે રાજકુંવરી છો તો રાજકુંવરી જ રહો; અમે અમારી સ્થિતિમાં રહીએ; અમારા હાથ નીચેના અમારાં હુકમમાં રહે; એ સમાજનો કમ. હું તો જૂના વિચારનો છું તે તમે જાણો છો.

[જય છે. ત્રણે બહેનો થાકથી ઓશીકાં લઈ કોચમાં પડે છે.]

ચંબેલી : (ગુમાનને) એઈ સ્વાર્થી ! જરા પગ તો મંકલીને બેસ. હું થાકીને ચીંથરું થઈ ગઈ છું.

[ગુમાન બીજા કોચ ઉપર જઈ ચોપડી વાંચતી બેસે છે.]

ગુમાન : (ગંભીર વિચારમાં નિમગ્ન થઈને) મને નવાઈ લાગે છે. એ બોલ્યો એમાં શો હેતુ હશે ? મંજગો પ્રમાણે બધું બદલાય એનો શો અર્થ ?

ચંપા : હવે માથાકૂટ છોડીશ. (બગાસું ખાઈને) મને તો ઊંધ આવે છે.

ગુમાન : મને એ વિચાર આવ્યા જ કરે છે. ‘ શેઠ હોય તે શેઠ ન પણ રહે; નોકરો નોકરો ન પણ રહે. ’ આમાં કાંઈક ઊંડો અર્થ જણાય છે.

ચંબેલી : ઓ બહેન, હવે છાની રહે. કુદરત ઉપર બધું છોડી દે. કુદરત એ બધું નક્કી કરશે.

ગુમાન : પણ મને આશ્ચર્ય—

[એના હાથમાથી ચોપડી સરી પડે છે. આશ્ચર્યનું એને શું કારણ, પણ ભાવીનો કમ એને ખબર પડે તો આશ્ચર્ય જરૂર લાગે. ત્રણે ઊંધવા માટે છે.]

સુંદર : (પ્રવેશ કરી બીજા ખંડમાં જતાં બબડે છે :)

गात्रै गिरा च विकल श्वटु मीश्वराणां
कुर्वन्नयं प्रहसनस्य नटः कृतोसि ॥
तं त्वां पुनः पलित कणकभाज मेनं
नाटयेन केन नटयिष्यति दीर्घमायुः ॥

[પડદો પડે છે.]

પ્રથમ અંક સમાપ્ત

અંક પીઠે
નિર્જન યેટ ઉપર

એ મહિના પછી, મહાસાગરના એક નિર્જન ખેટનો દેખાવ આવે છે. આપણા વીર સફરીઓની આગખોટ એ ખેટ આગળ ભાંગી ઢૂબી ગઇ હોય છે.

પડદો ઉપડ્યા પછી ખરા સમુદ્રને ઢાંકી દેતો વાંસ અને તાડનાં વનનો સમુદ્ર નજરે પડે છે, સુંદર અને શોભારામ ઘડીમાં અહીં, ઘડીમાં તહીં વાંસના વનને કાપતા જણાય છે. એક નાની ટેકરીની બાજુમાં એ પડખે ટેકરીથી ખૂણો પડે તેવી જગ્યાએ વાંસની ભીંતોથી બાકીની એ બાજુ બનાવીને એક ઝૂંપડી અરધી બંધાતી દશામાં દેખાય છે. ઝૂંપડી અને દરિયાની વચ્ચેનાં વાંસ અને તાડનાં ઝાડ થોડાં કપાયાથી દૂર દરિયો નજરે પડે છે અને તેમાં ડૂબેલી આગખોટનો કૂપદંડ માત્ર દેખાય છે. એ કમનસીબ નૌકાના બીજા ભાગ સમુદ્રને તળીએ બેઠેલા છે. સુંદર અત્યારે એક નાવિકના વેશમાં અનેક કામમાં રોકાયેલો જણાય છે. એનું મુખ, આંખો વગેરે બધું એનું એ જ છે એમ લાગતું છતાં એમાં કાંઈ અપૂર્વ તેજ હોય એમ જણાય છે. એની ઓળખાણુ આપતાં આપણે જોયું કે એની વર્તણૂક, દેખાવ વગેરે બદલવા માટે કાંઈ ચમત્કારની જરૂર પડે. એ ચમત્કાર જાણે આવતો હોય એમ જણાય છે. એના ભાગ્યને ચડાવવા માટે જાણે કાંઈ ચમત્કાર બનતો હોય એનું સૂચન કરતા એના વાળ, તેલથી ચોંટી શાંત પડી રહેવાને બદલે, કારા ચમ્પ હવામાં સ્વતંત્ર ઊડી રહ્યા છે. ડર વગર લડતા વીરની પેઠે એ કુહાડીથી વાંસ કાપે જાય છે. એના ઘાથી, ચીસ પાડી પડતા દુશ્મનોની પેઠે, મોટા અવાજ સાથે

વાંસ પડે છે. હજી એણે વન કાપવામાં કાંઈ ભારે કુશળતા મેળવી નથી. એથી એને વાગે છે, કાપા પડે છે, લોહી નીકળે છે; પણ પહેલાંની પેઠે જંતુનાશક દવા રેડી પાટા બાંધવાને બદલે એ ધાની દરકાર રાખ્યા વગર ધૂળથી એને વસી નાખે છે. ધા ધોવા જેટલો અત્યારે એને વખત નથી. દેશની ટેવો હજી કાયમ છે, એટલે લાકડાના નાના કકડા એક બાજુ ગોઠવવા. થાળીમાં જમણુ લખને જતો હોય એવી ઢબથી, હજી પણ જતો હોય છે. જૂની ટેવો અને દાસત્વ કાંઈ એક દિવસ કે મહિનામાં આછાં જ બાય છે? પરંતુ એ જતું હતું એનું એને ભાન પણ નહોતું.

કાંઈ ઝાડ પડે તેનો અવાજ અને દરિયાનો એક સરખો વુધવાટ એ સિવાય બીજો કાંઈ અવાજ અહીં કાને પડતો નથી.

સ્ત્રીઓ આ કારણથી ભયભીત અવસ્થામાં એક મોટા પથ્થરની બાજુમાં ગૂંચળું વળીને બેઠી છે. અત્યારે દરેક રીતે અને દરેક વાતે જાણે ધરથી એ બધાં દૂર દૂર છે એમ લાગતું હતું. છત્રીસ કલાક પહેલાં એમને જે પહેરાય તે પહેરી લખને જીવ બચાવવા માટે હોડીમાં ફૂદી પડવાને માટે ત્રણ મિનિટનો વખત આપવામાં આવ્યો હતો. કાંઈ પણ આયાની મદદ વિના આટલી ઝડપથી તૈયાર થવાનું આવ્યું હતું. આ કિમતી ક્ષણોનો ખરાબર લાભ એમણે લીધો હોય એમ લાગતું નહોતું. જોડા તો કાંઈએ પહેર્યા જ નહોતા, તેમ ચંપલ પણ નહોતાં લીધાં. વિપુલવૃત્ત ઉપર આવેલા આ પ્રચંડ સૂર્યથી તપતા બેટનો જો તેમને ખ્યાલ હોત તો કદાચ પહેલાં ખૂટ જ પહેરી લેત. ભરતભૂમિને તો એમના કામળ પાદનો સ્પર્શ અનુભવવાનું ભાગ્ય પ્રાપ્ત થયું નહોતું, કારણુ ઘરમાં ચંપલ અને બહાર ખૂટ સિવાય એમનાં પગનાં તળીયાં માત્ર પલગમાં જ ખુદ્લાં થતાં. આ નિર્જન બેટ એ રીતે તો ભરતભૂમિ કરતાં વધારે ભાગ્યશાળી હતો. કપડાં તો ઠીકઠીક લીધાં હોય એમ લાગતું હતું. પણ એમાં ઘણાં ખરાં તો હોડીમાં બેઠા પછી ફૂંચતી આગબોટમાંથી ઇનામ તરીકે નંખાએલાં

હતાં. એમણે પોતે તો લીધાં નહોતાં જ. ગુમાનદેવીનો મીણીઆનો કોટ અને છત્રી, ચંપેલીનું ગરમ સ્વેટર અને એક ટુવાલ, એટલું પાછળથી મળી આવ્યું હતું. ચંપાએ ભૂલાભાઈનો એક સુતરાઉ ઓવરકોટ પહેરેલો હતો. એ એને બે હાથે પકડીને બેઠી હતી, કારણ કે એ રલીપિંગ સ્ટ્રીટમાં સૂઈ રહેલી તે ગભરાટથી હોડીમાં ફૂટી વખતે સાડી લેવી ભૂલી ગઈ હતી. એ કોટ તે ભૂલાભાઈને પાછો આપવા માંગતી નહોતી. બાથ રૂમમાં પહેરવાનાં બનાતનાં ખૂટ ભરતીમાં બે બેડ તાણાઈને આવેલાં તે ત્રણ જણ વચ્ચે હતાં. વાળ જકડી રાખવાની પીન ન હોવાથી વાળ હવામાં ઊડી રહ્યા હતા.

એમની પાસે ઊંધી પાડેલી ડોલ (બાલટી) ઉપર ભૂલાભાઈ બેઠા હતા. એ ડોલ પણ ભરતીમાં ફૂંચેલી આગબોટમાંથી તણાઈ આવેલી ચીજોમાં આવી હતી. ભૂલાભાઈ અરધાં રાત્રીનાં અને અરધાં દિવસનાં કપડાંમાં સજ્જ હતા. ત્રણે સ્ત્રીઓ ઉદાસ લાગતી હતી અને આંખો રડેલી હોય એવી લાગતી હતી. પરંતુ આખી ટોળીમાં માત્ર એકલા ભૂલાભાઈ આનંદી લાગતા હતા. એ આનંદ આ દુઃખી લોકને ઉત્સાહપૂર્ણ કરવાની લાગણીને લીધે નહોતો, પણ ચાલુ પ્રવાહમાં તણાવાની અને દુઃખ સહન ન કરવાની મૂળ ટેવને લીધે, ન છૂટકે, હોય એવા દેખાતો હતો. ઝાડ ઉપરથી પડતી ચીજોથી ચમકતી સ્ત્રીઓની પાસે બેઠાંબેઠાં એ કાંઈ વાંચતો હતો અને ભય તથા નિરાશાથી ફાટેલી આંખે એ ત્રણે જણ એને સાંભળતાં હતાં.

ભૂલેશ્વર : (ફૂંચેલી આગબોટમાંથી બચેલી એકની એક ચોપડીના છેવટના કોરા પાના ઉપર લખેલું વાંચતાં) જુઓ મેં આ પ્રમાણે લખ્યું છે : “ બચાવો, બચાવો, કાંઈ બચાવો. અમે નિર્જન બેટ ઉપર આવી પડેલાં છીએ. મુંબઈ નિવાસી પ્રસિદ્ધ ઠાકોર સાહેબ નામદાર વાલકેશ્વરસિંહ મકરે નીકળેલા તેવામાં અમારી આગબોટ મહાસાગરની મધ્યમાં ભયંકર વાવાઝોડા અને દરિયાઈ તોફાનમાં સપડાઈ. કેટલેક દિવસે એક પરવાળાના બેટને

અથડાઈ અમારી સ્ટીમર ભાંગીને ડૂબી. એમાં અમે આટલા જણ
 | બચ્યા છીએ: ઠાકર બૂલેશ્વરસિંહ બહાદુર, શોભારામ માસ્તર,
 રાજકુમારીએ ગુમાનદેવી, ચંપાદેવી અને ચંબેલીદેવી, અને બે નોકરો.
 ખારવાએએ બહુ બહાદુરી બતાવી અમને પહેલા હોડીમાં બેસાડીને
 બચાવ્યા. પછી એમનું શું થયું તેની અમને ખબર નથી. પણ અમે
 ભયંકર સ્થિતિમાં છીએ. પૂરાં કપડાં પણ નથી. રાત્રે સ્ટીમર ડૂબતાં
 અંધારામાં જે કપડાં હાથ લાગ્યાં તે.....

ગુમાન : મહેરબાની કરીને કપડાંનું વર્ણન ન લખીશ.

બૂલેશ્વર : ...તે લઈને મહામહેનતે કિનારે પહોંચ્યા. અમારી
 ટાળીમાં માત્ર એક જ જણનો વિયોગ થયો છે તે નામદાર સરદાર
 ઠાકર વાલકેશ્વરસિંહ પોતે. એમણે દરિયામાં પડેલા અને ડૂબતા એક
 નોકરનો જીવ બચાવવા પોતે પડતું મૂકીને જીંદગી જોખમમાં નાખી.

[સ્ત્રીઓની આખમાં શોકનાં આંસુ ચાલ્યાં જતાં હતાં, પણ
 આ સાક્ષી એમણે આંખો લોહીને જોયે જોયું.]

ચંપા : અરે બૂલાભાઈ, ખરી રીતે તો સુંદરે બાપુનો જીવ
 બચાવવા દરિયામાં પડતું મૂકી પોતાનો જીવ જોખમમાં નાખ્યો હતો.

બૂલે : (પોતાની ચતુરાઈ બતાવતાં) ઠીક ઠીક, હવે. તમે
 જાણો તો છો. મામા મૂખાઈથી પોતે પહેલા બચી જવા સૌથી
 પહેલાં હોડીમાં ફેદી પડવાના ગભરાટમાં અકસ્માતથી દરિયામાં પડ્યા.
 પણ આ હકીકત મુંબાઈનાં કે બીજાં શહેરોનાં છાપામાં છપાય ત્યારે,
 તમે જાણો છો ને કે, એક રાજવંશીનું કેવું દેખાય?

ગુમાન : (જેનામાં રાજવંશીની દીકરીના સોએ સો ટકા
 ગુણ હતા) ઠીક અક્કલ વાપરી હોં, બૂલાભાઈ.

બૂલે : (ખુશ થઈને આગળ વાંચે છે)...રાત્રે તો ભયંકર
 જંગલી પ્રાણીઓના અવાજ અને નાગની ડાકલીઓ અમને બીકથી
 મારી નાખે છે. (આ વાક્યથી સંતોષ ન થતાં સુધારે છે) સ્ત્રીઓને
 અત્યંત ભયથી મારી નાખે છે. આની સામે થવા માટે એક કુહાડી

અને એક છરા સિવાય અમારી પાસે કાંઈ હથેલીઆર નથી. બેસવા માટે દરિયામાં તણાઈ આવેલી માત્ર એક ડોલ છે.

ગુમાન : (જરા હસીને) અને ભૂલાભાઈ એના ઉપર ખિરાબ્યા છે.

ભૂલે : ચૂપ ! જરા શાંત રહીશ ? ...આ ભયમાં વધારો કરવા રાત પણ અહીં જલદી પડતી હોય એમ લાગે છે, અને જંગલી જનાવરો પણ રાત્રે જ બહાર નીકળીને બોલે છે.

ગુમાન : પગ ઉઘાડા હોવાથી જળો પગને કરડી લોહી ચૂસે છે એ લખ્યું છે ?

ભૂલે : ના, નથી લખ્યું. આટલું બસ. હવે છેડો આવે છે: અમને કાંઈ બચાવો, નહિ તો અમારો નાશ થશે. એ માટે ભારે ઈનામ આપીશું. સહી દા. ભૂલેશ્વરસિંહ, આ નાની ટાળીનો સરદાર.” જુઓ, આ સુંદરના ગજવામાં ભગવદ્ગીતાની એક ચોપડી એણે રાખી લીધેલી તેનું છેલ્લું કારં પાનું ફાડી લઈ બધું લખ્યું છે. સુંદર વળી ભગવદ્ગીતાનો મોટો વાંચનારો થઈ ગયો છે ! હવે હું આ એક બચાવેલી શીશીમાં આ કાગળને મૂકી ઉપર ડાટો મારીને દરિયામાં ભરતી વખતે મૂકી દઈશ.

[મૂળ ટેવ પ્રમાણે સૂત્રની છટાથી બોલે છે]

સમય અને ભરતી કાંઈની રાહ જુઓ નહિ. ભરતીને આ ટપાલ સોંપું છું.

[દુઃખ અને શોકને લીધે કાંઈએ આ સૂત્રને વખાણ્યું નહિ એટલે અસલની રીત મુજબ તે સુંદરને બોલાવે છે અને સુંદર એમ સમજે છે કે સ્ત્રીઓ કાંઈ ભયમાં હશે, તેથી કામ મૂકી તુરત આવે છે]

સુંદર : શું, કાંઈ થયું ?

ભૂલે : ના, ના. હું તો એમ કહું છું કે આ ભરતી એક પોસ્ટમેન છે. એ આપણા બેટ આગળ ટપાલ માટે દિવસમાં બે વાર આવે છે.

સુંદર : (પહેલાંની પેઠે હસતો નથી. કડક આંખ કરીને)
ઓહો, એ જ કે ?

[ભૂથેશ્વર આથી જરા નિરાશ થાય છે.]

ભૂથે : બીયારો સુંદર. એની સમજશક્તિ ગર્હ હોય એમ લાગે છે. ચાલ ચંપાળહેન, જરા ફરીએ.

[ચંપા ઉપર પોતાને વધારે સ્નેહ હોવાથી એને લઈ પોતે ફરવા જાય છે અને ટેકરીની પાછળ અદૃશ્ય થાય છે.]

ચંબેલી : કેવા ભયંકર શાંતિ છે !

ગુમાન : (અવાજથી ડરવાને લીધે) શાંતિ હોય ત્યારે જ સારું લાગે છે.

ચંબેલી : ગુમાનખહેન, કહે છે કે જંગલી જનાવરો જે વેળા હુમલો કરવા આવે છે તે પહેલાં તે ઘણાં શાંત હોય છે. એટલે શાંતિ ભયંકર છે.

ગુમાન : ના, ના. હમણાં જરા તું શાંત રહે. (મોટો અવાજ થવાથી ચમકે છે. ભય છુપાવીને) ના, ના, એ તો સુંદરે ઝાડ પાડ્યું તેનો અવાજ હશે.

ચંબેલી : ગુમાનખહેન ! (ભયગ્રસ્ત ચહેરે) ચાલો, ચાલો. આપણે એની પાસે જઈને બેસીએ.

ગુમાન : જા, જા. હવે; મને બીક લાગે છે તે એક નોકરને જાણવા દઉં ? કદી નહિ.

ચંબેલી : (બીકથી ગુમાનની સોડમાં ભરાતી) સારું ત્યારે, નહિ. (થોડી વાર વિચાર કરી) હું તો જઉં છું. (જાય છે. ગુમાન એકલો પડે છે.)

[ગુમાન બધામાં વધારે હિંમતવાળો છે, તેમજ બધામાં વધારે અભિમાનથી ભરેલી છે. પણ એણે ધાર્યું હોય છે કે આ લાકડી છે કે પાંદડું છે, પણ પછીથી તે વસ્તુ ધીમે ધીમે હાલતી ચાલવા

માંડે છે ત્યારે એ પોતાનું અભિમાન અને સ્વમાન ભૂલી જાય છે અને ચીસ પાડે છે.]

ગુમાન : (કાંઈ ખપડાટ થવાથી ભયથી) સુંદર ! સુંદર !

[સુંદર હાથમાં કુહાડી લઈને આવે છે]

સુંદર : કેમ બોલાવ્યો, બહેન સાહેબ ?

ગુમાન : ના ભાઈ, મેં બોલાવ્યો ? હું શા માટે બોલાવું ?

સુંદર : મારી ભૂલ થઈ હશે ત્યારે. (જરા અચકીને) જો તમને એકલાં બીક લાગતી હોય તો—

ગુમાન : મને બીક લાગે ? બીલકુલ નહિ. તું જા.

[પણ અંદરથી એ ન જાય એમ ઈચ્છતી હોવાથી એ ત્યાં જ એની સામે કાંઈ કામ લઈ બેસે છે તે એને ગમે છે. સુંદર વાંસડા ખસેડતો, ગોઠવતો, કંપડીની ભીંત બાંધવા વાંસડા પસંદ કરતો, નાના સૂકાં લાકડાના કકડા એક બાજુ ગોઠવી ઢગલો કરતો, ત્રણ પથરા ગોઠવી ચૂલો ગોઠવતો, ચૂલામા લાકડા ગોઠવતો વગેરે અનેક કામ અટક્યા વગર આરામ વગર કરતો દેખાય છે. શોભારામ કંપડીની અંદર રહી ભીંતના વાસડા બરોબર ગોઠવી વેલાથી બાંધતા, અને બે બાજુની ટેકરીની બાજુઆ ઘસીને સરખી કરતા હોય છે.]

ગુમાન : સુંદર, જરા શાંતિથી—ધીમેથી કામ કરે તો ઠીક.

સુંદર : બહેન સાહેબ, (મોઢા ઉપરથી વાળ ખસેડીને) હું એ સમજું છું, પણ આ શાંતિનો વખત નથી.

ગુમાન : તને જોઈને મને અકળામણ થાય છે.

સુંદર : તમને જોઈ હું ઠંડો પડી જઉં છું.

ગુમાન : (સુંદરના મનમાં કાંઈ બીજો અર્થ હોય તો કઢાવવા) કાંઈ કામ હોય તો મને બતાવ, હું કરીશ.

સુંદર : (હસીને કામ કરતો કરતો) ના, ના, તમે જોયા કરો.

[ઝૂંપડી અને દરિયાની વચ્ચે જે થોડા વાંસ રહ્યા હતા તે કપાઈ નીચે ગોઠવાય છે અને દરિયાનો ભાગ દેખાવા માંડે છે. દરિયાનો કેટલોક ભાગ તૈયાર થતી ઝૂંપડી ઢાકે છે. સામે આ બધી દુર્દશાની અને ધરના સુખની યાદ આપતો ડૂબેલી આગબોટનો કૂપ-દંડ પાણીની ઉપર એકલો ભબેલો દેખાય છે. એ ભેતાં ગુમાનની આંખમાંથી આસુની ધારા ચાલે છે.]

સુંદર : બહેન સાહેબ, હિંમત રાખો. હજી તો ધાણું સદન કરવાનું છે.

ગુમાન : પણ બાપુ ! (ડૂબી ગએલા ડાકાર સાહેબને સંભારી આંસુ પાડે છે.)

સુંદર : મારી જીંદગી જતાં પણ બાપુ બચ્યા હોત તો બચાવત.

ગુમાન : એક માણસથી થઈ શકે એટલું બધું બાપુને બચાવવા માટે તેં કર્યું, સુંદર. (મુખ ઉપર ઉપકારની લાગણી જતાવતાં) તું ખરેખર બહાદુર માણસ છે.

સુંદર : મારું કર્તવ્ય મેં કર્યું.

ગુમાન : (બીકથી આંખો મીંચી, આંસુ લોહી) ઓ રામ, ઓ રાત સંભારતાં કાળજીનું થયરે છે. સુંદર, કેઈ સ્ટીમર આ તરફ આવવાનો સંભવ ખરો ?

સુંદર : (જરા અટકતાં) હા, સં - ભ - વ - તો ખરો.

ગુમાન : (જરા ધાંટો કહાડી, આગળ આવી, બહાદુરીથી) સુંદર, મને નાનું બાળક સમજીશ નહિ. મારે સાચી વાત જાણવી છે. ગમે તેવી ભયંકર પણ સાચી વાત જાણવી છે.

સુંદર : (અટકતો-ડરતો ડરતો) બહેન સાહેબ, આપણે ઘણે દૂર ધસડાઈ આવ્યાં છીએ—વહાણોના, સ્ટીમરોના, રસ્તાથી ઘણે દૂર છીએ એમ લાગે છે.

ગુમાન : હં, એમ કહે ને, હવે સમજ્યાં. ઠીક.

[ફરી આંસુ આવે છે, પણ ટટાર. થઈ આંખો લૂછીને બૂલી જવાનો ચત્ત કરે છે અને હિંમત કરે છે.]

સુંદર : (પાસે જઈ, એની સામે જોઈ, બન્ને એક સામાન્ય સ્ત્રીપુરુષ નથી એ ભૂલી જાય છે) હં, હવે હસ્યાં. હિંમત આવી ખરી.

ગુમાન : (પોતે પણ દરજ્જે ભૂલી જઈ) હું પ્રયત્ન કરીશ. (એકદમ દૂર ખસી જઈને) સુંદર, તારી બોલવાની રીતભાત કેમ બદલાઈ ?

સુંદર : માફ કરજો બહેન સાહેબ, પણ તમારામાં હિંમત આવતી દેખું છું.

[ગુમાન જરા સ્મિત કરે છે.]

અને જ્યાં સુધી કાંઈ સ્ટીમર આવી ચઢશે નહિ ત્યાં સુધી તો અમે ત્રણ પુરુષો તમ ત્રણ સ્ત્રીઓ માટે અમારાથી બનતી બધી મહેનત કરીશું.

ગુમાન : (મોંમાં હોહ વાળે છે અને ખીસે છે.) પણ ભૂતા-ભાષ તો કામ નથી કરતા.

સુંદર : એ પણ કરશે. બહેન સાહેબ.

ગુમાન : મને લાગતું નથી કે કરે.

સુંદર : (નિશ્ચયથી, પણ વિચાર કર્યા વગર) કામ ન કરે તો ખાવાનું ન મળે—એ નિયમથી ભૂલાભાઈ એ ટેવ ભૂલશે અને સુધરશે.

ગુમાન : કામ ન કરે તો ખાવાનું નહિ ! એ નિયમ ક્યાંથી કાઢ્યો ?

સુંદર : મેં નથી કાઢ્યો, બહેન સાહેબ. (હાથમાં એક વાંસની લાકડી લઈને, બતાવીને, જમીન ઉપર ઠોકીને) એ આ બેટ ઉપર બધે થાય છે એમ લાગે છે.

ગુમાન : સુંદર, મને તારી રીતભાત વિચિત્ર લાગે છે.

સુંદર : ના, ના, એવું કાંઈ નથી, બહેન સાહેબ.

ગુમાન : હું ધારું છું કે કાંઈ અકુદરતી વાત તારા મનમાં નહિ

હોય. (એના ચોક્કસ વિચાર જાણી લેવાના હેતુથી સ્પષ્ટ કરે છે) શું અમે ત્રણ બહેનો કામ ન કરીએ તો અમને પણ ખાવાનું ન મળે ?

સુંદર : બહેન સાહેબ, આ કુદરતી બેટ ઉપર જો કાંઈ અકુદરતી વસ્તુ હોય તો તેનો નાશ જ થાય.

ગુમાન : (આંખો ફાડી) જો—હોય—તો — એહો, હવે હું બરોબર સમજી. ઘેર ઊંચનીચમાં માનનારો એક આદર્શ નોકર અહીં હવે એમ માને છે કે બધા સરખા જ છીએ. હવે સમજી. (જરા અટકીને) હવે સમજી.

સુંદર : બહેન સાહેબ, મારી માન્યતા હું ઘડીવડીમાં ફેરવું એવું તમે માનો છો ?

ગુમાન : એ તો એ જ, બીજું શું ?

સુંદર : ઘેર સમાન તો જે કારણથી કુદરતની વિરુદ્ધ છે એમ હું માનતો હતો તે જ કારણથી આ બેટ ઉપર પણ તે કુદરતથી તદ્દન વિરુદ્ધ છે એમ માનું છું. સમજ્યાં, બહેન સાહેબ ?

ગુમાન : (એની નિખાલસતાથી પ્રમત્ત થઈ) મારી સમજવામાં ભૂલ થઈ.

સુંદર : (આટલેથી અટકવાને બદલે વાત લંબાવવાની ભૂલ કરતાં) બહેન સાહેબ, કુદરતનો રિવાજ છે કે દમેશ એક જણ હુકમ કરનાર જોઈએ અને બીજા હુકમ ઉઠાવનાર જોઈએ.

ગુમાન : ખરું છે. એક આજ્ઞા કરનાર અને બીજાં તેનું પાલન કરનાર. સુંદર !

[એવામાં આ શબ્દોમાં કાંઈ ગંભીર અર્થ હોય એમ એને એકાએક સ્ફુરે છે.]

સુંદર : કેમ, બહેન સાહેબ ?

[પણ ગુમાન એના સામું પહોળી આંખે જોઈ રહે છે અને પછી એકાએક મોઢું ફેરવી ચાલી જાય છે. સુંદર ગુચવાય છે, પણ અનુભવી હોવાથી ચૂલો ગોઠવી દેવતા પાડવાની તૈયારી કરે છે. એવામાં]

સાડીમાં નારીએળ ભરીને જીવી આવે છે. એણે આ રાજકુંવરીઓ કરતાં સ્ટીમર ફૂળતી વખતે મળેલી ત્રણ મિનીટનો હપચોગ વધારે સારી રીતે ક્યો હતો અને કપડા ઠીક લીધાં હતાં.]

જીવી : (જે આ નિર્જન બેટ ઉપર પણ જે સાથે સુંદર હોય તો હમેશાં સુખી છે) જુઓ, હું આ લાવી.

સુંદર : ઓ—હો ! શું નારીએળ લાવી ? તે પણ ભારે કરી !

જીવી : (આસપાસ જોઈ) ખુન શાયમો ચૈા છે. (સુંદરની કુહાડી લઈને એક નારીએળ ખોલી પાણી પીએ છે અને પછી એને ચીરીને અંદરનું ટોપર ખાય છે. આ બધું જે ક્ષણમાં થાય છે.)

સુંદર : (આંખો ડાઢી જરા ગુસ્સામાં) અરે, અરે !

જીવી : (ગભરાઈને) તમે ખીજવાયા ?

સુંદર : હા.

જીવી : હું જાણું સું. મારી ખોલી તમને ગોઠતી નથી. હું તમને ગમાર ડાણું લાગુંસું ઘણીયે ગાકું સું પણ ટેવ જતી નથી. મરડીમ્મર ફૂખી તાણું મેં કહ્યું કે પંજુ મારા'જ આ જોક વગડાનો બેટ હોય ને કાંઈ માનવી તેમાં નોં હોય તો કેવું હાઈ. પસેં તમે કુદરતી કુદરતી એમ ખોલો સો ને તોમ હું પણ કુદરતી ખોલુંસું ને સાલુંસું, મારી ગામડીઆ ટેવ પરમાણે ખોલું સાલું. પસેં મને કુણ રોકનાર ! આ વગડામાં પણ તમને જો ન ગોઠે તો પસેં મારું કરમ ફૂટેલું જાણું.

[જીવી દિલગીર થઈ જાય છે સુંદર એનો ભાવાર્થ સમજે છે. જીવીને પણ કુદરતી રહેવાની ઇચ્છા થઈ અને જે ટકાર એણે કરી તે એ સમજે છે.]

સુંદર : ના ના, તારું કરમ તો સારું છે. ભાષા અને રીત-ભાતમાં હું આટલો ચીકણો છતાં મને તારા ઉપર અણગમો થતો નથી.

જીવી : (ખુશ થઈ) હવે ખોલ્યા તે હાલુ.

સુંદર : (એના સામું જોઈ હસીને) જો જીવી, ગભરાઈશ નહિ. તારા ગામડીઆ રિવાજ અને રીતભાત સામે આપણે બંને લડીશું.

હું તને સુધારીશ (ચુલામાં લાકડાં બરોબર ગોઠવતો ગોઠવતો) બાળેઈએ, જરા સૂકું ઘાસ લાવ તો.

[જીવી ઘાસ લાવે છે. સુંદર ખીસામાંથી એક કાચ કાઢીને સૂર્યના તડકામાં ઘાસ ઉપર ધરી અગ્નિ પ્રકટાવવા પ્રયત્ન કરે છે.]

જીવી : (ભાષા સંભાળીને બોલવાનો પ્રયત્ન કરે છે) આ-શું ?

સુંદર : એ એક કાચ મારા ઘડીઆળનો. અને ખીજો, શોભા-રામના ઘડીઆળનો. બન્નેને ભેગા કરી દેવતા પાડવાનો પ્રયત્ન કરું છું.

જીવી : (આશ્ચર્યથી) ઓહો, આ કેવો બદ્ધ !

[એક વાર નિષ્ફળ ગયા પછી ઘાસ સળગે છે અને બન્ને જાણી સાથે ધૂંકવા માંડે છે. એટલામાં દૂર ભયની બૂમો સંભળાય છે અને આગળ ચંપાદેવી ને પાછળ ભૂલેશ્વર બન્ને દોડતા ગભરાતાં ભયભીત થએલાં દોડતાં આવે છે.]

ભૂલે : મરી ગયા, સુંદર, દોડ, દોડ, દીપડો આવે છે !

સુંદર : (કુહાડી લઈ ને) ક્યાં છે ?

ચંપા : આ અમારી પાછળ દોડતો આવે છે.

ભૂલે : તું જોને સુંદર ! (ધૂંજે છે.)

સુંદર : અવાજ ન કરો.

[શોભારામ છરો લઈ મદદે આવે છે. ત્રણે બહેનો ઝૂંપડીમાં ભરાઈ બેસે છે.]

ભૂલે : એક ક્ષણમાં દીપડો આપણા ઉપર દૂદી પડશે.

[ભૂલેશ્વર એક વાંસ લઈને ઝૂંપડીના બારણા આગળ ઊભો રહે છે અને પોતે બાચકો નથી એમ બતાવવા ચત્ન કરે છે.]

શોભારામ : સાંભળો ! કાંઈ અવાજ આવે છે.

ભૂલે : જુઓ પણે ઘાસ હાલતું જણાય છે, દીપડો આવે છે.

[એ આવે છે, પણ એ દીપડો નથી. એ ઠાકોર વાલકેશ્વર પોતે હાથ અને ધૂંટણીએ-ચાર પગે ચાલતા હોય એમ આવે છે. તેમનો ચહેરો યાદ ને ભૂખથી ભયભીત થએલો છે અને કપડાં ફાટીને ચાથરાં

થઈ પાણી ને માટીમાં રંગદોળાએલાં છે. ત્રણે છોકરીઓ આ જુએ છે અને દોડીને એમને બાઝી પડે છે.]

ગુમાન : આપુ ! આપુ !

વાલકે : ગુમાન, ચંપા, ચંબેલી, મારી દીકરી—મારી દીકરીઓ !
(ગળગળા થઈ જાય છે. છોકરીઓને માથે હાથ ફેરવે છે.)

ગુમાન : આપુ ! મારા આપુ. (હર્ષનાં આંસુ આવે છે.)

ચંપા : આપુજી !

ચંબેલી : આપુજી !

ભૂલેશ્વર : મામા, ચાલો આજે આનંદ થયો.

શોભારામ : ઠાકોર સાહેબ, આપ બચી ગયા તેથી ઘણો આનંદ થયો. કાંઈ સ્ટીમર મળે ને ઘેર પહોંચીએ. તો મુંબાઈનાં બધાં મંદિરોમાં નારીએળ વધેરી દીવા કરીશું.

બધા : (શોભારામ સિવાય સાથે બોલે છે) અરે ભાઈ, તમે કહેશો તે કરીશું. અભિષેક પણ કરીશું.

શોભારામ : પણ ઠાકોર સાહેબ, (હસીને ભૂલેશ્વર સામે જોઈને) આ ભૂલાભાઈએ આપને દીપડો ધાર્યો.

વાલકેશ્વર : (બોટું લાગ્યું હોય એવું મ્હોં કરી ગુસ્સો કરી) તં મને દીપડો ધાર્યો ! તું ડરીને નાઠો તે તારી ચાલ ઉપરથી મેં તને ઓળખ્યો હતો.

[ભૂલેશ્વર શરમથી હસે છે.]

સુંદર : (આખરે હિંમતથી આગળ આવીને) સાહેબ, આપ બચી ગયા તેથી ઘણો આનંદ થયો. અમને બધાંને બહુ લાગતું હતું.

ભૂલેશ્વર : (પોતે અત્યાર સુધી ટાળીનો સરદાર હતો એવો દેખાવ કરી) અરે, સુંદર, તું પણ પાછો વાતોમાં પડ્યો ? (નિરાંતે જમીન ઉપર બેસે છે) અત્યારે કાંઈ વખત બગાડવાનો સમય છે ? જલદી જલદી બધું કામ પૂરું કરવાનું છે.

સુંદર : (જરા ગંભીર મુખમુદ્રા અને તીરછી આંખ કરી) હી-ક.

[સુંદર ઝંપડીમાથી એક તપેલું લાવીને ચુલા ઉપર મૂકે છે.]

શોભા : ભૂલાભાઈ, તમે જરા ધીરજ અને વિવેક રાખો તો હીક. (સુંદરને) લાવો સુંદર, હું મદદ કરું.

[શોભારામ સુંદરના કલા પ્રમાણે વસ્તુઓ લાવવા ઝંપડીમાં જાય છે.]

વાલકે : (અધીરાપથી—સ્ત્રીઓ ધરેણાં તરફ જુએ છે એવી દૃષ્ટિએ) અરે, આ શું? હું સાચું જોઉં છું કે સ્વપ્ન છે? આ શું દેવતા છે? આ તપેલા નીચે દેવતા લટકે છે કે દેવતાની શિખા ઉપર તપેલું છે? શું છે? સાચું કે સ્વપ્ન?

ગુમાન : બાપુ, આ સાચું છે, સ્વપ્ન નથી. એ આપણું વાળુ તૈયાર થાય છે.

વાલકે : આ બે દિવસ દેવતા ઉપર તપેલાનાં સ્વપ્ન મને આવ્યા કર્યાં છે. તપેલામાં કાંઈ છે કે ખાલી છે?

ભૂલે : મામા, જરા સૂંઘી જુઓ.

[વાલકેશ્વર સૂંઘે છે.]

વાલકે : ટુંગળીવાળી ખીચડીની વાસ આવે છે આ તો. (ખુશ થાય છે. વાત બદલાય છે).

ચમેલી : ઝોહો, બાપુ તમારા પગમાં ખૂટ રહ્યાં છે?

ગુમાન : (પોતાના પગ ઊઘાડા જોઈને) ખરેખર? બાપુને ખૂટ છે?

વાલકે : હા, છે; કેમ?

ભૂલે : (લુચ્ચાઈથી) મામા, તમે ખૂટ પહેરી રાખ્યા છે? આ ગરમ બેટ ઉપર ખૂટ બહુ કામતા નથી. ગરમી માથે ચડી જાય.

વાલકે : એમ?

ભૂલે : અમે બધાએ જવા દીધાં. કાંઈએ રાખ્યાં નથી. તેથી

નસોમાં લોહી બરાબર ફરે. ગરમ પ્રદેશમાં જોડાની જરૂર નથી એમ હમણાં મોટા લોકો માને છે તે તમને ખબર નથી ?

[વાલકેશ્વર પગ લાંબા કરે છે. ભૂલેશ્વર નીચો પડી એમનાં ખૂટ જોવા ડોળ કરે છે.]

ભૂલે : ખરી વાત ભાઈ, મામાને ખૂટ છે. (લુચ્ચું હાસ્ય કરે છે.)

ગુમાન : બાપુ, એની દાનત તમારાં ખૂટ ઉપર બગડી લાગે છે. આ બેટમાં ખૂટ વગર કેમ ફરાય ? ઘેર ગવીચામાં પણ ઉઘાડે પગે નહોતું ફરાતું ને ?

ભૂલે : (મિગ્નજથી) મારે શું કરવાં છે ? હું તો જરા જોતો હતો કે મારા ને મામાના પગ સરખા છે કે નહિ ? મને એસે કે નહિ !

ચંપા : પણ બાપુ તમે જો કાઢતે પણ આપો તો તો તમારા ભાણેજને જ આપશો ને ?

વાલકે : હાસ્તો.

ભૂલે : બહુ સારું. મારે એવું દાન જોઈતું નથી. પતોતી કેણુ લે ! (એકદમ હસી, આંખો ફાડી, મસ્કરીમાં) એમ કરો મામા, આપણે બન્ને એક એક ખૂટ પહેરીએ અને ઉઘાડા રહેલા એક એક પગને પાટા બાંધીએ.

વાલકે : મૂખે ! ગાંડો ! બીલકુલ નહિ.

ભૂલે : (રીસાયા જેવું મ્હોં કરી આડો પડે છે ને મ્હોં ફેરવી સૂઈ જવાનો ડોળ કરતાં) હું કાંઈ એના વગર બેસી નથી રહ્યો.

[વિષય બદલાય છે.]

ગુમાન : બાપુ, અમે ધારેલું કે આપણે ફરી મળીશું જ નહિ. ઓ રામ, હું તો રો રો કરતી હતી.

વાલકે : મેં એક લાકડું પકડી રાખેલું. પછી હું ભરતીમાં દરિયા-કાંઠે ધસડાઈ આવ્યો. ઓ પ્રભુ ! એ ભયંકર રાતની વાત જવા દે.

ગુમાન : બિચારા, બાપુ !

વાલકે : હું જ્યારે જાગી ઊઠ્યો ત્યારે પુષ્કળ રડ્યો. મને

બહુ જ ભૂખ લાગી હતી. થાક પણ ઘણો જ લાગ્યો હતો. હું આળો-
ટતો, ઘૂંટણીએ ચાલતો, કાંઠાની ઝાડી પાસે પહોંચ્યો. ત્યાં થોડાં
ફળ પડેલાં જોઈ બધું જોર ભેગું કરી તે બાજુ ગયો. લુચ્ચાં-બદમાશ-
(દાંત પીસે છે.)

ગુમાન : શું, શું, બાપુ ? તમે એ ફળ ન લીધાં ?

વાલકે : શું લે, કપાળ ? પાસે બેઠેલું વાદરાનું ટોળું ફળ લઈ
ઝાડ ઉપર ચડી ખાવા લાગ્યું. લુચ્ચાં-બદમાશ-વાંદરાં ! બંદુક હોત
તો એકે એકને નીચે પાડત.

ચંબેલી : અરેરે, એ વખતે બાપુ પાસે સુંદર હોત તો કેવું—

ગુમાન : સુંદરનાં વખાણુ ન કર. વખાણથી નોકરો બગડે છે.

વાલકે : (આગળ વાત ચલાવતાં) અને પછી ઝાડ ઉપર
ફળ હતાં તેને માટે અને પાસેની નારીએળીએ ઉપરનાં નારીએળ
માટે મને વિચાર આવ્યો કે વાર્તાના લેખકો ઘણી વાર લખે છે કે
વાંદરાંને કાંઈ મારીએ એટલે એ સામું મારે અને એમ જ્યારે ઝાડ
ઉપર હોય ત્યારે ઉપરથી ફળ મારે એવું બનેલું છે, એટલે એ
અજમાવી જોવું. મેં રહેલી શક્તિ ભેગી કરી પથરા એકઠા કર્યા
અને ફળનાં ઝાડ ઉપરનાં વાંદરાંને અને નારીએળી ઉપરનાં વાંદરાંને
જોર કરી કરીમાર્યા. પણ એમણે ફળ સામાં ફેંક્યાં નહિ. ઉલટાં દાંતિયાં
કર્યા ! હું થાકી ગયો ને ભોંય ખેસી ગયો. લુચ્ચા લેખકો. લેખકો
તદ્દન જુઠ્ઠા હોય છે એ વાતની મને ખાત્રી થઈ. આજ સુધી દેશ-
નેતાઓ એમને ચાંપલા કહેતા, પણ એ ચાંપલા અને જુઠ્ઠા બંને છે.
રાત્રે અજવાળુ કરવા બે લાકડીઓ ખૂબ વાર જોરથી ઘસી, પણ
અગ્નિ ન થયો. લાકડીઓ ઘસવાથી અગ્નિ થાય છે એ તો ઘણા લેખકો
અને મુનિઓ પણ લખી ગયા છે. એ પણ ગપાટો એમ અનુભવે
સિદ્ધ થયું. ઘેર ગયા પછી હું આખા દેશના નેતાઓને આ અનુભવ
લખી જણાવવાનો છું કે સ્વરાજ્ય મળે ત્યારે લેખકોની જરૂર નથી,
કારણ કે એ જુઠ્ઠા અને ચાંપલા છે.

ગુમાન : બાપુ, આ સાંભળી કાળજી કપાત જાય છે. આ બધું તમે અમારે માટે કર્યું ? હું બાપુ, તમને એ વખતે એમ ખબર હતી કે તમારા સિવાય આ બેટ ઉપર બીજું કામ હશે કે નહિ ?

વાલકે : આજની સવાર સુધી મને લાગતું હતું કે કાંઈ નહિ હોય. પણ તરસથી પીડાઈને પાણી શોધવા બોલો થઈ આસપાસ જોવા લાગ્યો તો કાંઈક ચળકતું જમીન ઉપર પડેલું જોયું. એને હાથમાં લઈ જોતાં એ વાળની પિન લાગી. તે ઉપરથી તમે બધા અહીં હશો એવો ખ્યાલ આવ્યો.

ગુમાન : શું ? હર-પિન ? અમારામાંથી કાંઈની પડી ગઈ હશે, બાપુ, એ મને આપો.

ચંપા : ના, એ તો મારી છે.

ચંપેત્રી : બાપુ, મને આપો.

વાલકે : પણ મેં તો પાછી નાખી દીધી.

ગુમાન : અરેરે. આવા નિર્જન બેટ ઉપર હર-પિન જડી, અને તે તમે પાછી નાખી દીધી ?

વાલકે : હા. કેમ વળી ?

ગુમાન : શું કેમ ? અમારા વાળની દશા તો જુઓ.

વાલકે : અરેરે, હવે ?

ચંપા : બાપુ, તમે ઇચ્છતા હતા તેના કરતાં વધારે પ્રમાણમાં અને વધારે જલદીથી આપણે કુદરતી સંજોગોમાં આવ્યા છીએ.

ગુમાન : (આ શબ્દોથી એના મનમાં બીજા વિચાર આવવાથી) ચૂપ, ચંપા, એ વાત ન કર. બાપુ, મારે એક બહુ જરૂરી વાત તમને કરવી છે; અને તમે તે તુરત અમલમાં મૂકો. હું એમ કહું છું કે તમારી સરદારી—આ નિર્જન બેટ ઉપર મુખ્ય તમે છો—એ તમે બધાને તુરત જ મનાવો.

[બધાને નવાઈ લાગે છે.]

વાલકે : પણ એની કાણ ના પાડે તેમ છે ?

ચંબેલી : એના મનમાં ભૂલાભાઈ હશે !

ગુમાન : જા જા, હવે.

ચંપા : એમ ધારવામાં ખીચારા ભૂલાભાઈને અન્યાય થાય છે.

વાલકે : (ઉશ્કેરાઈને) મારી સરદારી માટે કેને શંકા છે ? જેને હશે તેનું આવી બન્યું સમજો.

ચંપા : જુઓ બાપુ, આ ભૂલાભાઈ આવે. આ બધું એમને મોઢે કહો તો.

વાલકે : શું મને એનો ડર છે ? એને હું ઠેકાણે લાવીશ.

ગુમાન : (વાત આડી ગઈ છે એમ મનમાં સમજવા છતાં ઉત્કંઠાથી) પણ બાપુ, કેવી રીતે ઠેકાણે લાવશો ?

વાલકે : (નવો વિચાર આવ્યો હોય એવું મ્હોં કરી) મને એક સરસ યુક્તિ જડી છે. (ભૂલેશ્વરને જોઈને) અરે ભૂલા !

ભૂલે : (ઠાકાર સાહેબ તરફ પાસું ફેરવીને) શું છે મામા, મને વિચારમાં ખલેલ પડી. હું આ ઝૂંપડીને શણગારવાના વિચાર ગોઠવતો હતો.

વાલકે : મને પણ એ વિચાર આવ્યા હતા.

ભૂલે : (મિજનજમાં) માટે ખીજના વિચારમાં ખલેલ પાડવી ?

વાલકે : ચૂપ ! નાને મોઢે—(હસીને) જો ભૂલા. મને થયું કે મારા ખૂટ તને આપું.

ભૂલે : (જરા જોરથી) શું ?

ગુમાન : (પોતાને આમાં ભૂલેશ્વરની ખુશામત છે એમ લાગતાં) બાપુ !

વાલકે : કાંઈ નહિ, કાંઈ નહિ; બાળક છે. લે દીકરા. (ખૂટ ઉતારી આપે છે) ભૂલા, ખૂટ મેં કેમ આપ્યાં તે તું જાણે છે ?

ભૂલે : (ખૂટ પહેરી આમતેમ આંટા મારતાં) ખૂટ મળ્યા પછી મારે જાણવાની શી જરૂર છે ?

વાલકે : (ગર્વથી—પણ ગુમાન તરફ તીરછી ડરકણ આંખે જોતાં) જો ભૂલા, તું આપણી આ ટોળીમાં જીવાન અને હોશિયાર

છે. તું આપણો શિકારી થા અને આ બેટનાં જંગલી પ્રાણીનો ભય દૂર કર; સમજ્યો ? આટલા માટે મેં તને ખૂટ આપ્યાં.

ભૂલે : (ખૂટ ઉતારી પાસે ફેંકે છે) મેં પહેલેથી જ કહ્યું હતું કે હું દાન લેતો નથી.

ગુમાન : (ચિંતાથી) આપુ, જુઓ અત્યારે જ તમારી સરદારી મનાવો. તમારું માન જળવાવું જ જોઈએ.

વાલકે : હવે હું મારી સરદારી સિદ્ધ કરું છું. (પણુ ફરી રીતે સિદ્ધ કરવી ? તેને માટે એક વિચાર આવે છે) ચંપા, સુંદરને બોલાવ.

ગુમાન : (દાંત પીસીને) અરે, આપુ ! (નિશ્વાસ નાખે છે)

[સુંદર આવે છે, પાછળ શોભારામ આવે છે.]

ભૂલે : (ગુમાનના ગમનાએલા ગંભીર મુખને જોઈને નવાઈ લાગે છે) એ સુંદર. આમ જો.

વાલકે : (ભૂલેશ્વર તરફ આંખો ડાટે છે) ચૂપ ! (સુંદર સામે જોઈને) સુંદર, આ ભૂલો સામું બોલે છે, એની ઉદ્દતાઈને ઠેકાણું લાવવા છે. તારી શી સલાહ છે ?

ભૂલે : (મોંઠાં મરડી ચાળા પાડે છે) સલાહ ? એહો !

સુંદર : (વિચાર કરીને) સાહેબ, જરા ખુલાસાથી બોલું ? સ્પષ્ટ રીતે ?

ગુમાન : (સુંદરની આંખોમાં કાંઈ વાંચતી હોય તેમ જોઈ રહીને) અમારે સ્પષ્ટ જ સાંભળવું છે.

સુંદર : (નમ્રતાથી) સાહેબ, આ બેટમાં આવ્યા પછી ભૂલાભાઈ જરા વધારે વાચાળ થયા છે. એ બાબત મેં વિચાર કરી મૂક્યો છે.

ભૂલે : મારે માટે વિચાર ?

વાલકે : (ગુસ્સાથી) ચૂપ રહે !

સુંદર : (કટાક્ષથી) અને કહેવતા, સૂત્રો વગેરેનો તો પાર નથી. પણ સાહેબ એ બધાની કિંમત મુંબાઈમાં છે. આ નિર્જન બેટમાં એ સાંભળવામાં ફાયદો નથી. એટલે મારી નમ્ર સૂચના એ છે કે

હવે કાંઈ અર્થ વગરનું બોલે તો આ ઠંડા પાણીની બાલટીમાં એમનું માથું બોળવું.

[બધા લચથી ચૂપ રહે છે.]

વાલકે : (જરા ગભરાઈને) ખરોબર છે.

બૂલે : (હાકાર સામે જોઈને) મામા, જરા અજમાવી તો જુઓ ! (આંખો કાઢી હસે છે.)

સુંદર : (હમેશ પોતાના શેઠને મદદ કરવાની ટેવને લીધે) જુઓ, સાહેબ, મને લાગે છે કે હવે બૂલાભાઈ કાંઈ પણ એવું બાલશે કે તરત અંપૂર્ણ માનપૂર્વક એમને એ શિક્ષા થશે. (આ શબ્દો નમ્ર હોવા છતાં એમાં દૃઢ નિશ્ચય દેખાય છે.)

શુમાન : (નિશ્વાસ નાખી) બાપુ, તમારે આમ કરવાની રજા ન આપવી જોઈએ. ગમે તેમ પણ બૂલાભાઈ તમારા ભાણેજ છે.

વાલકે : (મૂંઝે તાલ દેવા જતાં મૂંઝ ન હોવાથી ગાલ આંખજો છે) સુંદર, મને લાગે છે કે એ હજી બાળક છે અને મારો ભાણેજ છે. હવે એને ભાન આવશે કે હું કડક માણસ છું. એક વાર—

બૂલે : (છાકરવાદીથી) ઓહોહો ! મોટા કડક માણસ ! તમારામાં શુદ્ધિ કરતાં ચરખી વધારે છે.

[પોતાનું વાક્ય કાઠને પસંદ પડે છે કે નહિ, કાંઈ હસે છે કે નહિ તે માટે તે ચારે બાજુ જુએ છે અને મૂળની ટેવ પ્રમાણે સુંદર સામું પણ જુએ છે. પણ સુંદર ગંભીર મુખમુદ્રાથી પોતાની બાંય ચઢાવતા દેખાય છે. બૂલેશ્વર ગભરાતા મામા સામું જુએ છે, પણ તુરત સુંદર સામે ફરી આંખો કાઢે છે.]

સુંદર : ચાલો સાહેબ. (બૂલેશ્વરની આંખોમાં તીક્ષ્ણતાથી જોઈ ગંભીર સ્વરે) મને મસ્કરીની ટેવ નથી. બોલો, અહીં આ બધાંની વચ્ચે માથું બાલટીમાં નાખું કે આ ટેકરીની પાછળ ઝરા પાસે ? (બૂલેશ્વરનું ડાંડું જોરથી પકડે છે. બૂલેશ્વર નરમ ચર્મ જાય છે) ચાલો.

બૂલેશ્વર : (નફટાઈથી) હો. એમાં શું ? ચાલો.

સુંદર : (હુકમ કરતો હોય તેમ) આ ખાલ્લી ઉડાવો. (ભૂલેશ્વર અટકે છે. પણ સુંદરની આંખ જોઈ ઉપાડે છે. અને જાય છે).

વાલકે : (ગભરાઈને નરમાશથી) મને લાગે તો છે, પણ મારે કડક રહેવું જોઈએ.

ગુમાન : (ધણી જ ગંભીરતા અને શોક વ્યક્ત કરીને) આપુ, આમાં તમે ક્યાં કડક થયા? આ તો બધું સુંદરે પોતાની કડકાઈથી કર્યું!

વાલકે : (નિશ્વાસ નાખી) એ કડક તો ખરો.

ગુમાન : આપુ, તમે કડક નહિ થાઓ?

વાલકે : (ગભરાઈને) ગુમાન, તને એમ લાગે છે કે આપણો સુંદર નિમકદલાલ—?

ગુમાન : હા મને લાગે છે.

શોભાનામ : બહેન સાહેબ સુંદરને લાથે અપોગ્ય કાર્ય નહિ થાય એની મને તો ખાતરી છે.

ગુમાન : હું એ સમજું છું; તમે સમજો છો એટલું જ સમજું છું. એને લાથે અપોગ્ય કામ નહિ થાય તે અરે, પણ એટલું જ મને વધારે ડર લાગે છે.

શોભાનામ : બહેન સાહેબ, તમારા દોષનો જેનું કંઈ મારા સમજવામાં આવ્યો.

ચંગેલી : એ સુંદર આવે.

વાલકે : (પોતાને નવી વૃક્તિઓ જડે છે એવું માનતા) ચાલો એ આવે તે પહેલાં આપણે આ ઝૂંપડી આપણી છે એમ ખતાવવા એમાં જઈ બેસીએ.

ગુમાન : આપુ. હું તમારે પગે પડું છું. હીલા ન રહો. જરા કડક બનો. એકવાર કુંકાડો ખતાવો. એની અસર હમેશા રહેશે.

વાલકે : હા, હા, હું કુંકાડો કરું છું. જો હવે.

ગુમાન : (કંટાળીને) અને મહેરબાની કરીને એને જ પૂછશો નહિ કે કડક કેમ થતું?

[સુંદર થોડાં સૂકાં લાકડાં વીણીને લેતો આવ્યો છે.]

વાલકે : (ખૂંપડીના બારણામાં ઊભા રહી, છાતી કાઢી) સુંદર, તે મારા હુકમનો અમલ કર્યો છે કે ?

સુંદર : જી, હા.

[ભૂદેશ્વર વાળમાંથી પાણી નીતારી નાખતો આવે છે. વાળ પલ્લણીને ઊંચી ગળેલા હોય છે. તે નરમાશથી આવે છે. વાચાળતા જતી રહી હોય એમ લાગે છે. પણ ચંપાથી આ સહન થતું નથી.]

ચંપા : આ શું ? આ સહન ન થઈ શકે.

વાલકે : (ગુસ્સાથી) ચૂપ ચંપા ! મારો હુકમ !

ગુમાન : બાપુ ! મેં શું કહ્યું હતું ?

વાલકે : સુંદર, હવે હું બીજો હુકમ ન કરું ત્યાં સુધી--

સુંદર : જી, સાહેબ.

વાલકે : (ખુશ થઈને) ના, ના, બધું બરોબર છે.

ગુમાન : ના બાપુ, આગળ ચલાવો. ઢીલા ન થશો.

વાલકે : જો, સુંદર, સરદારીની બાબતમાં શું કરવું ? તારી શી સલાહ— ?

સુંદર : સાહેબ, એમાં મારે કંઈ લેવાદેવા નથી.

વાલકે : બરોબર છે. જો ગુમાન, આ ફેંસલા થઈ ગયો.

ગુમાન : એવું દેખાય તો છે; પણ મને ખાતરી પડતી નથી.

સુંદર : કુદરત ઉપર જ છોડી દોને, સાહેબ. એ નક્કી કરી લેશે. આપણે શીકર કરવાની શી જરૂર છે ?

[કુદરતનું નામ એક જાતની કંપારી ફેલાવે છે.]

ગુમાન : (સૂચન કરતી) બાપુ.

વાલકે : (જરા ઘાંટો કલાડીને) એ તો ક્યારનું એ નક્કી થઈ ચૂક્યું છે. સુંદર, હું રાજવંશમાં જન્મ્યો અને તું નોકર જન્મ્યો ત્યારનું કુદરતે નક્કી કરી મૂક્યું છે.

સુંદર : બરોબર છે, સાહેબ. મુંબાઈમાં તે વાત તદ્દન કુદરતી હતી. ત્યાં આપણે એ વાત સંભારતા નહિ, અને અહીં પણ એની જરૂર નથી.

શોભારામ : (છૂટકારાનો દમ લખતે) ઠીક હવે; બધું બરોબર છે. એ વાત રહેવા દો.

ગુમાન : (બધું બરોબર સ્પષ્ટ કરવાના નિશ્ચયથી) જરા થોભે. એક વાત કહું. ટૂંકામાં આપણે એમ સમજવાનું કે ઠાકોર સાહેબ આપણા સરદાર રહેશે.

સુંદર : જી, હા.

ગુમાન : તું ખાત્રીથી કહે છે ?

સુંદર : માફ કરજો, બહેન સાહેબ. આ બેટ ઉપર ખાત્રીથી કાણ શું કહી શકે ?

[બધા ઘડકતે દૃષ્ટ્યે એક બીજા તરફ જુએ છે.]

વાલકે : સુંદર, મને આ પસંદ નથી.

સુંદર : (શોકથી) સાહેબ, જેમ હું આ બાબતનો વધારે વિચાર કરું છું તેમ મને વધારે અજબો થાય છે. જ્યારે આપે કહ્યું કે આપને હરપિન જડી અને તે પાછી ફેંકી દીધી ત્યારે તો—

વાલકે : એમાં શું ? આટલી જોડરીઓ વચ્ચે એક હરપિનથી તો ઉલટી તકરાર થાત.

સુંદર : (વધારે શોક વ્યક્ત કરતાં) એમ નહિ, સાહેબ. એ હર-પિનની આપણે સોય બનાવી હોત અને એનાથી આપને માટે બંડી શીવી હોત. બંડીની આપને અત્યારે કેટલી બધી જરૂર છે, સાહેબ ? આપણને બધાને કાંઈ કાંઈ શીવવાની અને કપડાંની જરૂર છે.

ગુમાન : (ચમકીને) બધાંને ?

સુંદર : આ બેટ છે, બહેન સાહેબ.

ગુમાન : (સૂચનાથી) બાપુ.

સુંદર : (ગુમાન કરતાં વધારે ચિંતાતુર મુખ કરીને) જો કુદરતને એમ લાગશે કે કપડાંની જરૂર નથી તો કુદરત જ કપડાં ન પહેરવાં પડે એવું કરશે. પણ આ બધામાં તો—

ગુમાન : હવે તમે આ માણસને એના ખરા સ્વરૂપમાં જોઈ શકો છો.

વાલકે : (ગુસ્સાથી) સુંદર, બહુ થયું હવે; હવે કુદરતને ખાડામાં નાખ. નહિ તો—

સુંદર : (જરા ઉચ્ચે સ્વરે) શું સાહેબ ! નહિ તો—શું ?

વાલકે : નહિ તો એ કે મારે તને છેલ્લી વાત કહી દેવાની—હું તને નોકરીમાંથી રજા આપું છું.

[અત્યારે જો કપડાંને ખાસવાસવાનાં હોત તો વાસી દઇને મુલાકાત પૂરી થઇ એમ બતાવત.]

સુંદર : (બહુ દિલગીરી બતાવી) ઠાકોર સાહેબ, આ સૂત્ર—

વાલકે : બસ, એક શબ્દ નહિ. તું છૂટો છ.

ગુમાન : અને સુંદર, મારી પાસે સ્ટ્રિક્ચર લેવા આવતો નહિ.

ભૂલેશ્વર : (ડોલમાં માથું ઝેળાવાથી જેનો બુદ્ધિનો મેલ ઘોવાયો છે) તમને બધાંને આ થયું છે શું ? આ એક નિર્જન ભેટ છે તે કેમ સૂત્રી બન્યો છો ?

[બધાનું મન આ વાક્યથી જરા શાંત થઈ ખરું સમજાય છે. ઠાકોર આના જવાબ માટે ગુમાન તરફ જુએ છે.]

ગુમાન : એનો અર્થ એજ કે સુંદર ખેટના કાંઈ બીજા લાગમાં આદ્યો જાય.

[સુંદર જન્મથી જ નિમકહલાલ હતો, અને આ વખતે પણ એની લાગણી આછી નહોતી થઇ. પણ એની વફાદારીનો આગ્રહ કુદરતી સંલોગો ઉપર હતો. જો એ કુદરતી સંલોગોને વફાદાર ન રહે તો, પોતાના રોઠને પણ વફાદાર રહી શકે નહિ. આ દેખાવ જોઈ એનું દિલ ભરાઇ આવે છે. એના હાથમાંથી લાકડાં સરી પડે છે.

એ નીચું માથું કરીને બેસી રહે છે અને ઘણી જ લાગણીથી ઉભરાતા હૃદયે બોલે છે.]

સુંદર : બહેન સાહેબ, મને રહેવા દો.

ગુમાન : (કડકાઈથી) તું જા !

સુંદર : તમને અત્યારે મારી ખાસ જરૂર છે. હું તમને બધાને એકલાં છોડી શકું નહિ. હું નહિ જાઉં.

ગુમાન : (રખે બીજાઓ નરમ થઈને હા પાડે એ ભયથી) ત્યારે આપુ. કાંઈ નહિ; એ ન જાય તો આપણે એને છોડીને ચાલ્યાં જઈએ.

[ઠાકાર સુંદર સામું નરમ થઈ જોઈ રહે છે.]

શાભારામ : મને આ જોઈ બહુ ખેદ થાય છે.

ચંબેલી : (શાભારામને) તમે અમારું કામ કરશો ?

શાભા : ખુશીથી, પણ મારે કહેવું જોઈએ કે સુંદરે નવવાળું ટકા કામ તો કરી દીધું છે.

ગુમાન : અત્યારે એ પાત નથી. અત્યારે તો આપણે એને છોડીને ચાલ્યા જવું કે નહિ એ પાત છે.

વાલકે : (પોતાના માન અને દરજ્જાને ખ્યાલ લાવીને) ચાલો ત્યારે.

સુંદર : પણ સાહેબ !

વાલકે : માસ્તર, મૂલા, ચાલો; આપણી વસ્તુઓ લઈ દેવો.

બૂલે : એ તો બધી સુંદરની ચીજો છે, મામા. આપણી એકે નથી.

શાભા : અહીં જે જે આપણી પાસે છે તે બધું સુંદરે વડાણ-માંથી આણેલું છે. વડાણ હુઆનાં પહેલાં અનેક વાર દરિયામાં પડીને એણે અનેક જરૂરી વસ્તુઓ ભેગી કરી છે. આ વાળુ માટે ખીચડી પણ વોટરપ્રુફ કાટમાં બાંધી, પલળી એટલો સૂકવી એણે તૈયાર કરી છે. એણે એની જીંદગી જોખમમાં નાખી આ બધું ભેગું કર્યું છે.

સુંદર : સાહેબ, આપને જોઈએ તે લઈ જઈ શકો છો.

ગુમાન : (સંપૂર્ણ ગુમાનથી) કાંઈ જ ન ખપે.

બૂલે : (ગુમાનને) મૂર્ખ. (સુંદર તરફ) સુંદર, તારો વોટરપ્રુફ કોટ—

ગુમાન : ચાલો ચાલો, બાપુ, અમે તૈયાર છીએ.

[ગુમાન અને ઠાકોર આગળ ચાલે છે, બીજાં પાછળ ચાલે છે. તેઓ ટેકરીની ઉપર ચડી પાછળ જાય છે. ગુસ્સામાં એટલું પણ બૂલી જાય છે કે અંધારું થઈ જવા આવ્યું છે.]

સુંદર : સાહેબ, સાહેબ, પાછા ફરો. હું આપને વિનંતિ કરું છું. મારે સરદારી જોઈતી નથી. આપ પ્રયત્ન કરી જુઓ.

વાલકે : હું પ્રયત્ન કરી જોઉં ? (ગુસ્સો કરી) શું બોલ્યો ?

સુંદર : કદાચ આપ ઉત્તમ સરદારી કરી શકો.

વાલકે : ‘ કદાચ ’ ? ચાલો, છોડીઓ, ચાલો, બધાં આગળ જલદી ચાલો.

[બધાં મગફળીથી ચાલ્યાં જાય છે, ટેકરી પાછળ અદૃશ્ય થાય છે.]

શોભા : સુંદર, મારે આ લોક સાથે જવું જોઈએ.

સુંદર : હા જરૂર, તમે જાઓ. જીવી, આમ આવ.

[જીવી ઝૂપડી પાછળ ધ્રુજતી ધડકતે દૃઢ્ય આ બંધું જોતી હોય છે તે આવે છે.]

સુંદર : (લાગણીથી) માસ્તર સાહેબ, તમે મહેરબાની કરીને આ જીવીને આ લોક સાથે રાખો.

શોભા : હા, જરૂર.

જીવી : (ગભરાઈને) પણ એનું કારણ ?

સુંદર : એનું કારણ પછી જણાશે. તું તારે અત્યારે જા; આપણે પાછાં મળીશું. ગભરાઈશ નહિ. હોય ત્યારે રામ રામ, માસ્તર સાહેબ.

શોભા : રામ રામ, રામ રામ, સુંદર, એ લોક બહુ છોટે નહિ નીકળી ગયાં હોય.

સુંદર : એ લોક પશ્ચિમ તરફ ગયાં છે. અને વાયુ એ તરફ વાય છે એટલે એ એમ બતાવે છે કે કુદરતે પોતાની સત્તા બતાવવા માંડી છે. એ બધાં ભૂખ્યાં છે અને ડુંગળીવાળી ખીચડી થવા આવી છે. (ઢાંકણું ઉઘાડે છે) પવન એની વાસ એ બાજુ લઈ જશે. આ તપેલામાં કુદરત ભરેલી છે. માસ્તર સાહેબ, દ્યો ત્યારે, આવજો, જય જય.

શોભા : (જતાં જતાં) જય જય. (જતાં જતાં સુંદર તરફ નોંધને ખમડે છે.)

અમંત્રમક્ષરં નાસ્તિ નાસ્તિ મૂલમનૌષધમ્ ।

અયોગ્યો પુરુષો નાસ્તિ યોજકસ્તત્ર દુર્લભઃ ॥

[શોભારામ અને છવી ટેકરી ચડી જાય છે. તેમનાં જતાં પગલાં સમજાય છે અને અધારામાં એમની આકૃતિઓ મળી જાય છે. વિચાર્યસ્ત સુંદર હાથમાં રાખેલું તપેલાનું ઢાંકણું શા માટે ઉઘાડેલું તે ભૂલી ગયા હોય છે તે પાછું ઢાંકે છે. એ ઘડીભર લાગણીવશ થઈ પછી પાછું મન દૃઢ કરે છે. એને પોતાના સિદ્ધાન્તમાં દૃઢ વિશ્વાસ છે. કુદરતમાં એને એટલો તો વિશ્વાસ છે કે કુદરત પોતે જ બધું ઉઘાણે લાવશે એવી એને ખાત્રી પડે છે. વહાણમાંથી લાવેલા તેલના વગર તોડલા એક ડબ્બામાંથી તેલ કાઢી તે એક દીવો કરે છે. આસપાસ કાંઈ ખખડાટ થાય છે. તે જોવા એક હાથમાં દીવો અને બીજામાં કુહાડી લઈ ઘડીમાં જોવા જાય છે અને ઘડીમાં આવી બેસે છે અને દેવતા સંકેરે છે. દીવાથી આસપાસની વસ્તુઓના પડછાયા હાલતા લાગે છે. આસપાસ ભયકર શાંતિ અને અંધકાર વ્યાપી રહેલાં છે. દૂર દૂર દરિયાનો ધુધવાટ વધતો જાય છે તે ભયમાં વધારો કરે છે.

બેત્રણ વખત એ ખીચડીના તપેલાને હલાવે છે એટલે એની વાસ પવનમાં પશ્ચિમ બાજુ જાય છે. કુદરત કુદરતનું કામ કરે છે. એ પાછો આવી બેસે છે.

એટલામાં દીવાથી પડતા પડછાયા સિવાયના બીજા પડછાયા ટેકરી ઊતરતા દેખાય છે. એ આપણી રીસાઈ ગયેલી ટાળીનાં માણસો

છે. એક પછી એક એ પાછા આવી દેવતાની આસપાસ ધીમેથી ગોડવાઈ હાથ લાંબા કરીને તાપવા માંડે છે. કુદરતે પોતાનું કામ કર્યું એમ સિદ્ધ થાય છે, અને એ કુદરતનું સનાતન મૂળ બ્રાહ્મીમાત્રના હૃદયમાં છે એ પણ સિદ્ધ થાય છે, જગતમાં બધું બદલાય છે, પણ કુદરતનું આ સનાતન નિવાસસ્થાન છવ. જંતુ, પશુ, પંખી, માણસ, રાય અને રંક બધાને માટે એક જ છે.

આમ, બધાં કુદરતને માન આપી સ્વસ્થ બને છે. માત્ર ગુમાન-દેવી દેખાતી નથી. થોડી વાર પછી પાસેના એક ઝાડના ઘડને અટ્ટેલીને ઊભેલી એ દેખાય છે. એણે પોતાના દાંત પીસેલા છે ને હોઠ કરડ્યા કરે છે. કુદરતે એને માટે કંઈ સવિધ્ય નક્કી કર્યું છે એની કોઈને ખબર નથી.

બીજો ચંક સમાપ્ત

અંક ત્રીજો

રાજયોગ

પહેલા અંકમાં પડેા ઉપડતાં સંપૂર્ણ સુખસગવડ અને ફરનીચર-
 વાળો સુશોભિત મોટો ખંડ મહેલ જેવા ઠાકોરના મુંબાઈના બંગલામાં
 જોયો હતો. આ અંકમાં પડેા ઉપડતાં એટલો જ વિશાળ ખંડ પણ
 મોટાં ઝાડના ભારે પાટડાની ભીંતોનો બનેલો જણાય છે. એમાં મૂકેલું
 ફરનીચર પણ રાક્ષસી અને ભારે છે. વિશાળ થડ અગર મૂળમાંથી
 કાતરી કાઢેલી ખુરશીઓ અને ત્રીપાદઓ છે. વચ્ચે જડાં પાટીઆનું
 ટેબલ છે. વહાણમાંથી ભેગી કરેલી અનેક ચીજોના વિવિધ ઉપયોગ
 કરેલા જણાય છે. વહાણનાં જુદાં પડેલાં પાટીઆં જે જે હાથ
 આવ્યાં તેના પણ અનેક પ્રકારના ઉપયોગ કરેલા છે ! આમ, તરવા
 માટે કેડે બાંધવાનાં ચક્કરનો ઉપયોગ ઝોરડાની વચ્ચે ટાંગીને તેનું
 દીવાનું ઝુમ્મર બનાવવામાં કરેલો છે. વહાણનાં પાટીઆંનાં કપાટ,
 પેટીઓ, રસોડામાં સામાન મૂકવાના ઘોડા વગેરે બનાવેલું છે, વહાણના
 ખીલા, લોખંડના પટા વગેરે જે જે મળ્યું તે બહુ શ્રમપૂર્વક, જીવને
 જોખમે લાવીને સંગ્રહવામાં આવ્યું હતું, અને એ લોખંડ જ આ બેટને
 સુંદર રહેઠાણમાં ફેરવવાને સદાયભૂત થયું છે. ખીલા વગેરેમાંથી
 ઝોજરો બનાવવામાં આવ્યાં છે અને એવાં ઝોજરો માટે એક
 ખાસ ઝોરડો થયો છે. બેટના સરદારની પ્રયોગશાળાનો એક
 જુદો ઝોરડો છે. અધા ખંડમાં જવા માટે ચાલીઓ, પડાળીઓ
 કાઢેલી છે અને ઓટલા, ઓશરીઓ વગેરે તેને અનુરૂપ કરેલાં
 છે. જંગલી સાધનોથી પણ અનુભવી મિત્રીએ બાંધેલા મોટા ઘર
 જેવું સગવડવાળું એ મકાન છે. પાછળના ભાગમાં જે ટેકરી હતી તેને

કાતરીને એલીફંટા, કુનેરી વગેરેની ગુફાઓની પેઠે થાંભલાવાળા ખંડ બનાવવામાં આવ્યા છે અને એમાં કાઠાર કરવામાં આવ્યા છે.

ટેકરીની પાછળના ભાગમાં એક નાની સરખી નદી વહે છે. પહેલાંની ઝૂંપડીથી આ નવા મકાનનું સ્થળ એક માઈલ દૂર આવેલું છે. આ નદીને માટે જ આ સ્થળ પસંદ થયું છે. પાસે એક ધોધ પડે છે. એની ઉપર થોડે છેટે નદીનું મૂળ છે. ધોધમાં ચક્કરો ગોઠવી એની શક્તિનો પણ વિવિધ વસ્ત્રોમાં ઉપયોગ કરવામાં આવ્યો છે. નદીની આસપાસની જમીન ઘઉં, ડાંગર, કેટલાંક ફોળાનાં લીલાં ખેતરો અને શાકભાજીની વાડીથી શોભી રહી છે. વહાણમાંથી બચાવેલું અનાજ વાપરતાં, પ્રથમની ઝૂંપડીની આસપાસ ફેંકેલાં ખીચાંમાંથી અનાજના કેટલાક છોડ ઊગી નીકળેલા તેમાંથી વધારે ખીજ ઉત્પન્ન કરી એ વર્ષની અંદર અહીં સારી ખેતીવાડી જમાવી છે. વહાણમાંથી બચાવેલો દારૂગોળો અને બંદુકો બહુ સંખ્યાથી ગુફામાં રાખેલાં છે, અને એનો ઉપયોગ ભાગ્યેજ જરૂરના કામ પ્રસંગે થાય છે. સામાન્ય રક્ષણ માટે તો તીર કામડાં જ બનાવવામાં આવ્યાં છે. ભૂલેશ્વરે કોલેજમાં ન ફાવ્યાથી એ વર્ષ મેડિકલ કોલેજમાં એટલી જ નિષ્ફળતાથી ગાળેલાં તેનો અનુભવ અહીં વિચિત્ર રીતે કામ લાગવા માંડ્યો છે અને મરેલાં બકરાંની ચામડી સાફ કરવામાં એણે હવે કુશળતા મેળવી છે. હંડી ઋતુમાં ચામડાનાં વસ્ત્ર ન છુટકે પણ પહેરવાં પડે છે. મરેલાં દોરની ચરખી પણ ભેગી કરી મીણબત્તીઓ બનાવવામાં એણે કુશળતા મેળવી છે. જો કે આ બધું કામ શીખવા માટે શરૂઆતમાં એને થોડો વખત ડાલમાં માથુ બોળાવવું પડ્યું હતું !

લાકડાની છાજલીઓ ઉપર લાકડામાંથી કાતરી કાઢેલાં અને માટીનાં બનાવેલાં પાત્રો પડ્યાં છે. કુંભારની કલામાં તો ધરનાં બધાં માણસોએ ઓછીવત્તી કુશળતા મેળવી લીધી છે. વહાણનાં કેટલાંક પીપને ઊભાં અરધાં ચીરીને આરામખુરશી અને કાચના તકડાં બનાવવામાં આવ્યા છે, જંગલી ઘેટાંના ચામડાના ગાલીચા બનાવવામાં આવ્યા છે.

દુધને માટે શરૂઆતમાં જંગલી બકરાંને પકડી બકરીનાં દુધ ઉપર રહેવું પડેલું. અને પછી જંગલી ગાયો પણ પકડીને પાળી હતી. દુધ, ઘી, દહીં છાશની હવે ખેટ ઉપર રેલંછલ થઈ છે. ચાલુ શરૂઆતમાં વહાણમાંથી બચાવેલા ડબ્બાની ચાલી, પણ હવે તો ઘઉંને શેકીને એક જાતની ચાલ બનાવી છે અને કાંઈ વખતે સ્વદેશ જવાનો વખત આવે તો ચાલના વિરોધીઓને મંત્રોષ આપવા જોટલી ટેવ પડી ગઈ છે.

જીવીના હાથમાં રસોડાની પૂરેપૂરી સત્તા છે. જીવી હવે ઘણી સુધરી ગઈ છે અને એની રીતભાત, ભાષા, બધું સુધર્યું છે આપણે આગળ જોઈ ગયા કે જીવી એકલી જ હુમતા વહાણમાંથી સમય-સચકતાથી કપડાનો સારો જથ્થો લાવી હતી. શરૂઆતમાં એની જાડી સાડીઓ અને લૂગડાં રાજવંશી બેરાંઓને ગમતાં નહિ અને બહેનો રાત્રે, ગભરાટમાં પહેર્યે લૂગડે નીકળેલી હોવાથી જીવીએ પોતાનાં લૂગડાંમાંથી આપવા પ્રયત્ન કરેલો પણ તેનો તિરસ્કાર થયેલો. હવે એનાં કપડાંનું પોટલું આશીર્વાદરૂપ થઈ પડ્યું છે. કાંઈ આનંદને પ્રસંગે એ કપડાંનો ઉપયોગ થાય છે. તે સિવાય હમેશના ઉપયોગ માટે અને કામ કરતી વખતે ચામડાંનાં કપડાં પહેરવા માટે બનાવવામાં આવ્યાં છે. આમ છતાં પણ જે કપડાં સંભાળીને રાખેલાં છે તેને પણ અનેક થોમડાં લગાડવા પડ્યાં છે. જીવીના મુખ ઉપર અત્યારે અધિકાર અને સંતોષની છાયા દેખાય છે.

આગળ વર્ણન કર્યું એ મુખ્ય ઓરડાની જોડેનો રસોડાનો ઓરડો છે એમાં બેઠીબેઠી જીવી શાક દીંટે છે. બાજુને બારણું કાંઈ ટકારા મારે છે, પણ એનું બ્યાન એમાં નથી. બારણું ન ઉઘડવાથી એ વ્યક્તિ બાજુની બારીમાંથી ફૂટીને અંદર આવે છે. એ બીજું કાંઈ નહિ પણ પહેલાંના ઠાકોર સાહેબ વાલકેશ્વર ખેતે છે. એ ફરી ગએલા માણસ દેખાય છે. સ્થૂલતા જરા એની એ છે, પરંતુ ચરબી ઓછી થઈ છે અને એને લીધે સ્ફૂર્તિ આવી છે. એ હવે

સહેલાઈથી ફૂદી શકે છે. એમણે અરધી બાંયનું ચામડાનું ખમીસ પહેર્યું છે અને ચામડાની ચક્રી પહેરી છે. નવી પરિસ્થિતિને એ બરોબર અનુકૂળ થઈ ગયા છે. એમના મુખ ઉપરનું ઢાંલાપણું અને અધોગર્ભ જતા રહ્યા છે અને તેને બદલે અપૂર્વ સંતોષ દેખાય છે. શરીરમાં લાલી દેખાય છે. એમને હવે બધા કામ કહે છે.

એમણે તુંબડી અને વાંસ વગેરેમાંથી એક નાનો ગરબો એકતારો બનાવ્યો છે અને એકાંતના સમયમાં ભજનો મંત્રારી ગાવાનો શોખ ખીલ્યો છે. અત્યારે એકતારો લખીને તે ગણગણતા જીવી પાસે આવે છે અને પાટલા ઉપર બેસી શાક દીટની જીવીની સામે પાટલો માંગ્યા વગ નીચે જમીન ઉપર બેસી જાય છે. કુદરતે એમના ઉપર તો પોતાની સત્તા પૂરેપૂરી જમાવી છે. એમની મોટી દીકરી ઉપર કેટલી જમાવી છે એ જ હવે જોવાનું છે. દાકાર નીચે બેસીને એકતારાના સૂરની સાથે ભજન લલકારે છે.

[આ જોરડા ઉપર પડેલો ખુલ્લો છે.]

વાલકેશ્વર : (એકતારો વગાડતાં)

જીવ તું શીદ કલ્પના કરે,

કૃષ્ણને કરવું હોય તે કરે,

થનાર વસ્તુ એણી પેરે થાયે, શ્રીકૃષ્ણ પાણી ભરે;

જનાર વસ્તુ એણી પેરે જાયે જયમ મજા કોહું ગળે.

કૃષ્ણને કરવું હોય તે કરે.

જીવ તું શીદ કલ્પના કરે,

કૃષ્ણને કરવું હોય તે કરે.

[અટકે છે. જીવી બાજુના એક બારણા તરફ આગળી કરીને ત્યાં ચોંટલા “ગરમડ કરવી નહિ” અને “તમારું કામ પતાવો અને બીજાને કામ કરવા દો.” એવા બે પાટીયા બતાવે છે. વાલકેશ્વર એ એઈ શાત થઈ જાય છે.]

વાલકે : (જીભ કાઢી) શું જીવી, બોલતી ચે નથી ! સરદાર સાહેબ બહાર ગયા છે એવો મને તો ખ્યાલ હતો.

જીવી : ના, એ તો અહીં જ છે. અને અત્યારે કામને વખતે તમને અહીં ગપાટા મારતા દેખે તો—

વાલકે : (ગભરાય છે અને એકતારો ખુણામાં મૂકી દે છે. જીવી એમને થોડી પાપડી આપે છે તે લઈને ફાવવા બેસે છે)
જીવી, અત્યારે એ શું કરે છે ?

જીવી : મને લાગે છે કે નલાવાની ઓરડીમાં ઠંડું અને ગરમ પાણી તૈયાર બે જુદા જુદા નળ વાટે મળે એવા કાંઈક ગોઠવણ કરવામાં પડ્યા છે.

વાલકે : ખરે, એ ગમે તેમ કરી શકે એવા સમર્થ છે. જેણે સુતારી અને લુદારી કામનાં બધાં જ ઓળખે પોતાની મેળે બનાવ્યાં તે શું નહિ કરે ?

જીવી : (ગર્વથી) હા ભાઈ, હા.

વાલકે : એક પાંચ સાત કટાએલા ખીત્રામાંથી એમણે ઓળખે બનાવ્યાં; અને હવે તો જો, આ બધું ફરનીચર, ખુરશીઓ, ટેબલો, ત્રીપાઇઓ, ઘોઘ આગળ પીસવાની મીલ, વગેરે કેવું કેવું બનાવ્યું છે ! આ જંગલમાં મગળ બનાવી દીધું છે ! ખરેખર, આપણા સરદારને માટે ગમે તેને માન ઉત્પન્ન થાય.

જીવી : કાકા, તમારાથી કામ ઓછું બને છે, પણ તમારે લીધે અમને બધાંને મજા બહુ પડે છે. (વાલકેશ્વર હસે છે) હે કાકા, હવે તમને જૂના દિવસો સાબરે છે ? આપણે બધા જુદા જ હતા, નહિ ?

વાલકે : (જરા અટકીને) સંજોગો બધાંને બદલે છે.

જીવી : પણ કાકા, પરભુ કરે તે પાછા દેશ જવાનો વખત આવે તો ?

વાલકે : મેં તો એ બાબતના વિચાર જ છોડી દીધા છે.

જીવી : અહુ લખત પહેલાં, તમને યાદ છે કાકા, આપણા બેટ પાસેથી દૂર એક વહાણ પસાર થતું દેખાયું ત્યારે આપણે બધાએ છેક છાતીપુર પાણી સુધી દરિયામાં દોડીને મોટા ઘાંટા અને ચીસો પાડી હતી ! તમે પણ, કાકા, હાથ જોત્યા કરી ફટલી ચીસો પાડી હતી ! પણ વહાણ ચાલ્યું ગયું.

રાલકે : પણ હવે તો આ ટેકરી ઉપર અવાજ સાથે સળગી બેઠે અને મોટા ભડકા થાય એવા પદાર્થોના ઢગલા સરદારે ગાંઠવી મૂક્યા છે. કે જે ચારમાંથી કોઈ બાળુએ કોઈ વહાણ જતું હોય તો એની નજરે તે પડે. એનો પલોતો પણ વાંસની નળીઓ વાટે અહીં પાસે રાખ્યા છે એટલે વહાણ જોતાંની સાથે જ પલોતો સળગાવીને ભડકાથી તેને ખબર આપી શકાય.

જીવી : (આશ્ચર્યથી) સરદારની અક્ષલની તો વાત જ થાય તેમ નથી !

રાલકે : (આવેશમાં આવતો) અને હવે વહાણ આવે તો પછી મુંઝાઈ ! કેમ ખરું ને ?

જીવી : (સંભારીને વેગથી) મુંઝાઈ ! શનિવારની રાતનું મુંઝાઈ ! ખરું ને, કાકા !

રાલકે : અને ગવર્નરની લેન્ડીમાં—

જીવી : (વચ્ચેથી) અને ચોપાટી ઉપર પૂરી પકાડી અને ગંડેરી—

[દાળ ઉભરાય છે અને ઢાંકણું નીચે પડે છે. બન્નેનું સ્વપ્ન બિડી જાય છે.]

રાલકે : જીવી મને માખણ ને ખાંડ તો આપ. (શેરડીમાંથી ખાંડ ખનાવી છે.)

[વાડીમાંથી કાપેલાં ફળનું મોટું પોટલું જમીન ઉપર મૂકવાને બંધેથી ઉતારતો ભૂલેશ્વર પ્રવેશ કરે છે. એનું વર્ણન આગળ આવી ગયું છે. એને પહેલાં જોનારો તો એળખી શકે નહિ. કોઈ મદલ જેવું એનું શરીર થયેલું છે. ખોટી ચરખી બિતરી ગઈ છે. એને કાને કાકાના સંબોધ પડે છે.]

મૂલે : માખણની શી વાત કરતા હતા ? અત્યારે માખણ કેવું ?

વાલકે : મારી વાતમાં તારે ખોલવું નહિ. સરદારે મારું માયું કદી ડોલમાં ખોળ્યું નથી !

મૂલે : (એક પાટલો ખેંચીને ખેસતાં જીવી તરફ જોઈને) આજ છ મહીનાથી મારું માયું પણ ખાલટીમાં ખોળ્યું નથી. દમણાં થોડા દિવસ ઉપર જ સરદારે મને કહેલું કે ‘ ભૂત્તા, વિત્તાયતી દવાઓમાં ન માનનારા અને કુદરતી ઉપચારો પસંદ કરનારા, હાલમાં જળપ્રયોગથી બધા રોગ મટે છે એમ કહે છે. જળપ્રયોગની અસર તારા ઉપર તો અદ્ભુત થઈ છે, ખરું ને ? હવે ખાલટીમાં માયું ખોળવાની મને જરૂર દેખાતી નથી. ’ આ સાંભળ્યું ત્યારથી આપણે તો આનંદમાં છીએ.

જીવી : ક્યાં પહેલાંના ભૂલાભાઈ અને ક્યાં આજના ! હવે તો તમે માણસ બન્યા. દેશમાં હોત તો જન્મારો એવા જ રહ્યા હોત.

[પાટલા અને બાજઠ જમવાના ઓરડામાં લઈ જવા સાફ કરે છે.]

મૂલે : જીવી, તને મારી કદર છે ખરી ?

[જીવી પાટલા બીજા ખડમાં લઈ જાય છે. મૂલેશ્વર બહારથી આવતા શોભારામને મળવા જાય છે. શોભારામનું મુખ હવે ઢીલું પંતુજનો ખ્યાલ આપે તેવું નથી લાગતું. એમનો વેશ રખારી જેવો અને શરીર પણ બળવાન દેખાય છે. પાળેલા ઢાર અને ગૌશાળા એમના હાથમાં છે. એમનું નામ ફેરવીને રૂડાજી રાખવામાં આવ્યું છે. એ એક હાથમાં એક નાની પેટી સતાડતા આવે છે.]

મૂલે : આવો રૂડાજી, એ શું મંતાડ્યું ?

શોભા : (નાકે આંગળી મૂકી) કાઠને કહીશ નહિ. વહાણમાંથી મળેલી ચીજોમાંથી પોલાદની ચીપોમાંથી બે પાનાં ઉતારી બે અસ્ત્રા, બનાવ્યા છે, સરદારને ભેટ આપવા છે.

મૂલે : (લઈને ઉઘાડે છે) ઓહો, આખો સેટ છે ! આવી સુંદર છીપના હાથા બનાવ્યા છે ! અને આ બ્રશ કેવી રીતે બનાવ્યું ? પોલિશ

કરેલા શીંગડામાં ફાઈના વાળ ધાલ્યા લાગે છે. સાણુ પણ બનાવ્યો છે શું ? સરદારને પૂરા સેટ બહુ ગમે છે; એ બહુ ખુશ થશે ?

શોભા : તને ખાત્રી છે.

ભૂલે : હા, બહુ જ ગમે છે.

શોભા : (આણુઆણુ જોઈને) હમણાંહમણાંમાં સરદાર જરા શોખીન થતા નય છે ને ?

ભૂલે : રૂડાજી, હું છાનો છાનો ઘણી વાર એ બધું જોતો રહું છું.

શોભા : (જીવી નથી એ ચારેઆણુ જોઈ ખાત્રી કરીને) પેલો ટપકાંવાળા હરણના ચામડાને! સુંદર ઝબ્બો એમણે છોકરીઓ પાસે થીવડાવ્યો અને માટે તું શું ધારે છે ?

ભૂલે : એમાં તો એ રાજવંશી લાગે છે.

શોભા : મને તો લાગે છે રાજવંશી દેખાય માટે જ એ ઝબ્બો કરાવ્યો છે. (જરા વિચારમાં પડી) અરે, હું ક્યાં વાતમાં પડ્યો ? આ અસ્ત્રાને હજી ખરોખર ઉતારવા પથરા ઉપર ઘસવા લઈ જવા છે.

ભૂલે : (વધારે વાત કઢાવવા) રૂડાજી, એક વાત કહું ?

શોભા : (પાસે આવી) શું છે ?

ભૂલે : (ડરતાં ડરતાં ધીમેથી) જુઓ, તમે પ્રાણી છો અને વળી ભણેલા પણ છો. તો પછી બધું સીધું ઉતારી દોને !

શોભા : પણ તમને એક વાતની ખબર છે ? સરદારને કાંઈ છાતું કે ખાનગી રાખવું કે કરવું પસંદ નથી. એ એમની બહુ સારી ટેવ છે.

ભૂલે : ત્યારે તમે બધું કરશો ને ?

શોભા : શું ?

ભૂલે : 'શું, શું', શું કરો છો ? તમે 'સમે વરતે સાવધાન કરશો ને ? જોર બનશો ને ?

ભૂલે : એ કેવી રીતે બને ?

ભૂલે : એમાં બનવાનું વળી શું?! એતો કુદરતી છે! અને જે કુદરતી તે સાચું, એ આપણા આ બેટની વસ્તીનો સિદ્ધાન્ત છે.

શોભા : ના ના, એમ નહિ. એ જ સવાલ આજે મને પૂછવામાં આવ્યો હતો.

ભૂલે : (આશ્ચર્યથી) ક્યાંથી, સ્ત્રીવર્ગ તરફથી ?

શોભા : ના, એ લોક તો પહેલાં પણ વાતો કરતાં; પણ આ તો સરદારે પોતે પૂછ્યું.

ભૂલે : (ખુશ થઈને) આ બામણ જામરો દેખાય છે !

શોભા : (દરેકના મનમાં ચોરી હોવાથી અને કાંઈ આંધળે બહેરું ફટાતું લાગવાથી) અરે, સરદાર તમારે માટે પૂછતા હતા એમ તમે ધારો છો ?

ભૂલે : હાસ્તો. વળી; આપણા બધાની પ્રેમવાર્તાઓની સરદારને ખબર છે. તમે શો જવાબ દીધો ?

શોભા : આપણા રિવાજ પ્રમાણે વાંધા તો ધણા છે, પણ મેં તો એ ધ્યાનમાં ન લેતાં હા પાડી. મેં કંઈું કે હું ગૌર ચર્મશ.

ભૂલે : (શોભારામનો અરડો થાળડી) જમરા છો માસ્તર !

શોભા : (વિચારમાં પડી પછી હસીને) પણ મને હજી શંકા છે. એ તમારે માટે નહોતા પૂછતા.

ભૂલે : એ શંકા તમે ન કરતા.

શોભા : ત્યારે તો અભિનંદન ! બૂલાભાઈ, ચંપા સારી છોકરી છે.

ભૂલે : એ તમે સાથી ધાર્યું ?

શોભા : એ તો જૂની વાત છે. એક વાર એના અને તમારા સ્નેહની વાત સ્ત્રીવર્ગમાં નીકળેલી ત્યારે મામા ફાઈની સગાઈમાં લગ્ન થાય નહિ એ વાત નીકળી હતી. મેં રદિયો આપ્યો કે દક્ષિણ હિન્દુસ્તાનમાં મામાની છોકરી હકથી ફાઈના છોકરાને પરણે છે. અને વળી ઠાકોર તમારા સગા મામા ક્યાં છે; એટલી સગાઈમાં તો

આપણામાં પણ નાની ન્વાતોમાં હવે પરણે છે. એટલે એ વાત તો હવે છાની નથી, મહેરબાન !

ભૂલે : એ તો ઠીક હવે માસ્તર, પણ મારું મન તો બીજે છે.

શોભા : અરે તારી-ની ! વળી નવું શું થયું ? કહો તો ખરા !

ભૂલે : જીવી.

શોભા : એની રસોઈ ઉપર મોઢા શું ?

ભૂલે : (શરમાઈને) ના, ના.

શોભા : પણ એ કેમ બને ? એ તો જૂના વિચારની અને જાણણી. તમે ક્ષત્રિય છો ! એનું મન તમે જોયું છે ?

ભૂલે : હા, હવે તો એ હોશિયાર થતી લાગે છે. હું એને લાયક નથી એમ હવે મને લાગે છે. મને લાગે છે કે એના હૃદયમાં પ્રેમ-જ્યોત પ્રકટી છે. પીરસતી વખતે એ મારા સામું જોઈ ને હસે છે અને બીજા કરતાં વધારે આગ્રહથી ખવડાવે છે.

શોભા : (નિશ્વાસ નાખીને) કેટલાક માણસ પહેલેથી જ ભાવ્યશાળી હોય છે. તમે તો બધું જાણો છો. ચંપેલી તો મારા સામું પણ જોતી નથી. (ફરી નિશ્વાસ નાખે છે.)

ભૂલે : મને તમારી દયા આવે છે, માસ્તર.

શોભા : ભાઈ, નશીબદાર છો.

ભૂલે : ઠીક ત્યારે, હું જરા અંદર જઈ ગૌશાળાના કા સમાચાર છે ?

શોભા : સારા છે.

[ભૂલે વર જમવાના આરડામાં જીવી પાસે જાય છે.]

ભૂલે : કેમ જીવી, બહુ કામમાં છે શું ? હું કરાવવા લાગું ?

જીવી : કામ તો હોયજ ને ! કેમ શા સમાચાર છે ?

ભૂલે : હું તો એક વાત કરવા આવ્યો છું.

જીવી : (જે હવે વાચાળ અને ટીખળી બની છે) કહોને, શું છે ?

ભૂલે : તું જાણે છે ને, જીવી, હું પહેલાં કેવો મધેડા હતો !

જીવી : ગઈગુજરી ભૂતી જાયોને !

ભૂલે : (નિખાલસતાથી અને સુજનતાથી) જીવકાર, હજી પણ હું એવો ભારેખમ તો નથી જ થયો. પણ હું તો બીજું કહું છું. મેં ઘણી છોકરીઓ જોઈ, પણ આ આદર્શ સ્ત્રીનું ભાન તો તમને જોયા પછી જ થયું.

જીવી : (અભણ અને અસંસ્કારી જીવીને આ વાક્ય એક ગંભીર સૂત્ર જેવું લાગ્યું. સૂત્રો જોલવાની ભૂલેશ્વરની ટેવ ભૂલાયે હજી બહુ વખત નહોતો થયો,) જોજો ભૂલાભાઈ, બાલટી યાદ છે ને ? સંભાળજો.

ભૂલે : (હાથ રહેલી જીવીના પગ પાસે બેસી જઈ ને દયામણે ચહેરે) બાલટીને હું ભૂલી નથી ગયો. પણ બાલટી કરતાં તારો સ્પર્શ મને વધારે સુધારશે એમ લાગે છે.

જીવી : હું બાહ્યની દીકરી છું તે ખબર તો છે ને ?

ભૂલે : હા, પણ એ તો હિંદુસ્તાનમાં; આ નિર્જન બેટમાં તો કુદરતની એક જ જ્ઞાતિ છે.

જીવી : (ખિલાવવાના હેતુથી) ભૂલાભાઈ, તમારા શબ્દોમાં મિઠાશ બહુ છે; બોલો, બોલો. તમે શું ધાર્યું છે ?

ભૂલે : (ખુશ થઈ) હું કહું છું તે તું માને તો, આ નદી આગળ વળાંક લે છે ત્યાં એક ટેકરી ઉપર મેં સુંદર જગ્યા પસંદ કરી છે. ત્યાં તારે માટે હું એક ઘર બાંધીશ. ટેમ્પલ ખુરશીઓ બનાવીશ. રસોડાનો સામાન સારામાં સારો વસાવીશ. રાત દિવસ તારી પૂજા કરીશ.

જીવી : (દસીને) હાં, પછી પણ ભૂલાભાઈ ? સરદારથી છુટા પડવાનું સહેલું છે ? ઘણું કામ એકલે હાથે કરવું પડશે. ઘરમાં બેસી રહેવું કેમ પાલવશે ? મારા સામે જોઈ રહેશો તો ઘર કેમ ચાલશે ?

ભૂલે : (ખુશ થઈ આવેશમાં આવી વાત ફેરવીને) અરે, સરદારે બંધ બાંધ્યો છે તેની દેખરેખ તો મારે હાથ જ રહેવાની. બે દિવસ હું

ત્યાં જઈશ-રહવારથી રાત સુધી. બાકીના દિવસો ખેતરમાં કામ કરીશ. જીવી, ઘરમાં રહેવાનું ક્યાંથી આવવાનું છે? અરે, તું કહીશ તો રવિવારે પણ નવરો નહિ બેસું.

જીવી : એ બધું સાચું પણ હું તો બ્રાહ્મણ; મારાથી તમારી સાથે લગ્ન ન થાય.

ભૂલે : (સામ અને દામથી કાંઈ ન વળવાને લાંધે હવે બીજી યુક્તિ વાપરે છે) જો, જીવી, તને ખબર છે? સરદારની ઇચ્છા છે કે આપણાં લગ્ન થવાં જોઈએ. આ બેટ ઉપર નાતજાત નથી. સરદારની ઇચ્છા એ કાયદો.

જીવી ? (એકાએક મોં પડી જાય છે) શું કહ્યું? સરદારની ઇચ્છા !

ભૂલે : હા, સરદારની ઇચ્છા છે.

જીવી : સરદારની ઇચ્છા ? હું અને તમે --

[એકાએક એનું હૃદય ભરાઈ આવે છે. મોઢું ફેરવી તે આંખો લૂછે છે. બહાર સીસોટીનું ગાન સંભળાય છે, અને સામે બારણા આગળ તીરકામઢું હાથમાથી લીંતે ખીલી ઉપર ભરાવતો એક સુંદર યુવક પ્રવેશ કરતો જણાય છે. અને જોતાં જ લાગે કે આ નાટકનો તે નાયક હશે. પણ એમ નહોતું. એ નો નામિકા છે. એ બીજું કોઈ નહિ, પણ કુદરતે બનાવેલો ગુમાનદેવીના નવો અવતાર છે. આ બેટ ઉપરનું એનું નામ કુસુમ છે.]

જીવી : (હતાશ થઈ નિશ્વાસ નાખીને આંખમાં આંસુ સાથે) સંમજ, આ આવી; એણે જ મારા રસ્તામાં પથરો નાખ્યો છે. એમનું મન મારી પાસેથી આણે ચોરી લીધું છે. (ગુમાન તરફ જોઈને) એ કુસુમ! પગ ધોયા વગર રસોડામાં કેમ આવે છે?

ગુમાન : (જીવીનો હાથ ઝાલોને વ્હાલથી) મારા ઉપર હમેશા ચીડાય છે કેમ, જીવી! આજ તો હું એક અપૂર્વ સૌંદર્યવાળા હરણનો શિકાર કરીને લાવી છું. શું સુંદર એની ચામડી છે ! જરીના બુદ્ધિવાળા કીનખાખ હોય એવી એની કાંચળી કે કબજા બને. મને

લાગે છે કે સીતાજી આવા જ મૃગ ઉપર મોહ્યાં હશે. (ભૂલેશ્વર તરફ જોઈ) અને ભૂત્રાભાઈ, એક જંગલી ઘોડાને જીવનો પકડ્યો.

ભૂલે : તેં પણ હવે ગજબ કરવા માંડ્યો છે ! પહેલાં ક્ષત્રિયાણી શિકાર કરતી, ઘોડે એસતી એ હવે નવલકથાની વાત થઈ ગઈ હતી; તે તે પાછી સજીવ કરવા ધારી છે ?

ગુમાન : અરે, એ વાત જ ન પૂછ. સોનેરી જેવા રંગનાં ટપકીવાળાં હરણનું ટોળું મેં ચરતું જોયું. નદીની પેલે પાર ગોશંગ પર્વતની પેલો બાજુ સરોવર છે તેને તીરે એ એક અપૂર્વ દૃશ્ય હતું. મેં આ પુષ્ટ હરણને છટું પાડવા ને નિરાંતે રમતાં હરણોને ન મારવાનો નિશ્ચય કર્યો. એક મૃગી પોતાના મૃગને ગેલ કરતી એનાં શીંગડાં સાથે પોતાનું ડાણું નયન ખેંચવાગતી હતી. એ તો અપૂર્વ દૃશ્ય હતું, મેં એમની લીલામાં ભગ કર્યો. ટોળું દોડ્યું ને સાથે હું એવી રીતે દોડી કે મૃગ છૂટો પડ્યો. ઘણા ખાડાટેકવા વટાવ્યા. હું આડે રસ્તે આગળ નીકળી એને આંતરવા પ્રયત્ન કરવા લાગી. ઇંચકે એક સાંકડા રસ્તામાંથી આ મંદારિકની (નદી, ટેકરીઓ, સરોવરો વગેરેનાં નામ પાડ્યાં હતાં) દરિયાને મળવા વળે છે ત્યાં એ નીકળ્યો અને રસ્તો ન હોવાથી નદીમાં પડી તરીને સામે પાર જવા લાગ્યો. હું પણ પાછળ પડી અને પાર નીકળી. તે પહેલાં એ ઝાડીમાં અદૃશ્ય થયો. હું શોધમાં ફર્યા કરતી હતી, એવામાં પાછો નદી કિનારે અવાજ સાંભળ્યો અને પાણી પી રહેલા મૃગને ઓળખ્યો. તરત તીરથી વોંધી નાખ્યો.

ભૂલે : અરે વાહ ! બહાદુર ચાંદખીખી કે અહલ્યાબાઈનો તારી આગળ હિસાબ નથી.

જીવી : ત્યારે તને થાક લાગ્યો હશે, કુસુમ !

ગુમાન : અરે, મને તો આ બારે ઉત્સાહમાં બબર પણ નથી પડી કે કેટલું દોડી.

[સોસોદીથી ગાયન ગાય છે.]

જીવી : જો, કુસુમ ! મારાથી કાંઈ સી સીસોટી વગાડે એ ખમાતું નથી.

ગુમાન : પણ મને એ ગમે છે.

જીવી : (ગુસ્સાથી એનો હાથ પકડી) પણ મને બીલકુલ ગમતું નથી. તું એ ટેવ નહિ છોડે ?

ભૂલે : સાર્થકલ ઉપર ખેઠેલો રખારી, છાપું વાંચતો કણબી, સાબુ વાપરતો ઘાંચી, સંસ્કૃત શ્લોક બોલતો ગોલો, કુસ્તી કરતો દરજી, સ્નેહ લગાડી પાઉડર છાંટતો ઘાટી, અને સીસોટી વગાડતી સી, એ બધું સરખું લાગે છે.

ગુમાન : પાછું તારું ચાહ્યું ? (જીવીને) તારા કહેવાથી હું ટેવ છોડું ?! તું ને હું સરખાં. તું કાંઈ મારી ઉપરી નથી.

[બંને એક બીજા સામે આંખો ફાટી જોઈ રહે છે.]

ભૂલે : આ તમે લોકો લડો છો પણ-પણ (સરદારના આરડા તરફ અને 'ગરબડ કરવી નહિ' એ પાટીઆ તરફ આંગળી કરીને) અક્ષત નથી ? 'આ' બાજુશે તો શું કહેશે ? 'એમને' કેટલું દુઃખ થશે ?

[ગુમાનની આંખો નરમ થાય છે. એનું મુખ આ પહેલી જ વાર નરમ દેખાય છે.]

ગુમાન : જીવી, મારી ભૂલ થઈ. તને સીસોટી નહિ ગમતી હોય તો હવે હું તારી આગળ ન વગાડવા ખાસ ધ્યાન રાખીશ.

[જીવી શાંત થવાને બદલે આંસુ સારે છે.]

શું છે હવે, જીવી ? હવે શા માટે રડે છે (જીવીને બરડે તે હાથ ફેરવે છે.)

જીવી : (હસી પડીને વાત ઉડાવતાં, મને થયું કે હું તને ચીડાવું, પણ તે તો મિઝળ ન ખાયો.)

ગુમાન : ખરું. પહેલાં હું ઘડો ઘડી મિઝળ ખોતી હતી. હવે મને થાય છે કે હું બધાંની સાથે બલાઈ રાખું.

જીવી : આ પણ અભિમાનથી ભરેલું જ બોલે છે. ભલામ તે વળી ગાખવી પડે ?

ગુમાન : (પુરુષના વેશ અને શિકારથી કાંઈ નવા બળતો પોતાને અનુભવ થતો હોય એવું મુખ કરીને) બોલું ન લગાડ, બહેન, હું સ્વભાવ ઉપર કાબુ મેળવીશ.

[આ વાતો એકાએક અટકે છે. ચંપા અને ચંબેલી એવા જ પુરુષ વેશમાં ખેતરમાંથી કામ કરી શીંગળા અને સરગવાની શીંગોનાં પોટલાં લાવેલાં હોય છે તે નીચે મૂકે છે. જૂલેશ્વરની દેખરેખ નીચે ખેતરમાં એ બંને કામ કરે છે. ઉપરાંત રસોડામાં જીવીને મદદ કરવાનું અને પીરસવામાં મદદ કરવાનું પણ કરે છે.]

ચંબેલી : આજનાં શીંગળાં સરસ છે.

જીવી : હું જરા કામમાં છું. તું જ સમારીને દાળમાં નાંખ. બાકીનાં સાંજે ચાલશે. શીંગો કાલે કરીશું. (ચંપાને) કમુ, તું ઢોરનું ખાણ ખાકવા મૂકી દે ને ? (ચંપાનું નામ કમુ, અને ચંબેલીનું રમુ પાડેલું છે.)

ચંપા : જીવી, આજે સરદારની તહેનાતમાં રહેવાનો વારો કાનો છે ? મારો હોવા જોઈએ.

ચંબેલી : મારો છે.

જીવી : કાંઈનોયે નથી. એમને તો કુસુમ ગમે છે. કાલે બોલી ગયા હતા કે એ જ રહે. (બધાંનાં નામ જીવીએ પાડ્યાં હોવાથી એનું પોતાનું નામ એ તું એ રહ્યું છે.)

[ગુમાન હસીને સીસોટી વગાડે છે.]

ચંપા : (અદેખાઈથી) હસે છે શું, દેડકી !

જીવી : પાછી સીસોટી વગાડી ? એમાં હરખ ઉભરાઈ જાય છે એને તો !

ગુમાન : જીવી, પ્રભુ કરે ને મારા જોટલો હરખ તને થાય. તને હરખાવવા તું કહે તે કરવા તૈયાર છું.

જીવી : મને તું શું હરખ પમાડે (ચીડાવવા ખાતર, જેને કાંઈ નથી સભારતું એવા ભૂતેશ્વરને સંભારીને) મને હરખાવતાર તો છે.

[ત્રણે બહેનો ચમકે છે.]

ચંપા : કાણ ?

ચંમેલી : ના, ના. એ તો ન હોય. (પોતાના મનમાંનું નામ બોલી શકતી નથી.)

ભૂતેશ્વર : (શરમાઈ ને) ચમકશો નહિ. એ તો મારે માટે કહે છે.

ચંપા : તમે જ કે ? (ચંપામાં પણ શરીર અને મન બંનેમાં કુદગ્તે ફેરફાર કર્યો છે.)

[ભૂતેશ્વર સુધર્યો છતાં બીજાં એનાથી વધારે સુધર્યા હોવાથી એનો વફર જરા પણ વધ્યો નથી.]

ભૂતે : (કાંઈ ને—ચંપાને પણ આશ્ચર્ય નથી થતું તેથી દિલ-ગીર થઈ ને) ઠીક ત્યારે, તમે ચારે તમારું કામ કરો. મારું માથું દુઃખે છે. હું જઈને સૂઈ રહું છું. બધાંનાં કાગળનાંમાં વાળાં વાગે છે તે કાંઈ છાનું નથી. જેને ફાવે તેવા સૂર કાઢે છે અને ફાવે તે સાંભળે છે. (આ બોલવા ઉપર કાંઈ ખાસ ધ્યાન નથી આપતું. ચંપાને—એ, કમુ. તને પણ કાંઈ થતું નથી ? થોડા મહીના ઉપર તમે બધાં અને મારતર શી વાતો કરતાં હતી ? હમણાં આટલો બધો ફેર ? મને ખાતરી હતી કે તારામાં કંઈક લાગણી હશે.

ચંપા : બહુ સારું.

[ભૂતેશ્વર જાય છે. કાંઈ સહાનુભૂતિનો શબ્દ પણ કહેતું નથી. સૌ સૌના તાનમાં છે.]

ગુમાન : (જીવીને) આજે મારે સરદારને નીરસવાની તહેનાતમાં રહેવાનું છે તો તું મને તારી પીરોજ સાડી જરા ફરાથી પહેરવા ન આપે ?

જીવી : ના.

ચંપા : જીવી ના આપતી.

ગુમાન : (હજી નરમાશથી સમજાવીને) જીવી, તું જાણે છે ને કે ' એમને ' એ પીરાજી સાડી બહુ જ ગમે છે.

જીવી : એમાં મારે શું ? તું એવી લઈ આવ.

ગુમાન : આ બેટમાં એ એક જ છે.

જીવી : અને એ મારી છે.

ગુમાન : (આખરે મૂળ સ્વભાવ પાછો લાવી) જીવી, અમારી ભારે સાડીઓ દરિયાને તળીએ ગત્ર અને તું તારો લવાયો લઈને આવી છે એટલે રોક મારે છે કે ? સીધે સીધી એ સાડી મને આપી દે.

ચંબેલી : બીજકુલ નહિ.

જીવી : હું આપવાનાં જ નથી ને ?

ગુમાન : (જોર જીવમથી લેવા જતી હોય તેમ) જોઈ છું કેવી નથી આપતી.

જીવી : લઈ જો જોઈએ, કુસુમ, કેવી લે છે ?

। આ ઘાંટાઘાટ ચાલતી હતી અને લડાઈ આગળ વધત, પણ બાજુના ઓરડામાંથી અરાજ આવે છે: ' કુતરાની પૂછડી વાંકા ને વાંકા. '

બધાંનું ધ્યાન એ તરફ જાય છે અને બધાં ચૂપ થઈ જાય છે. પગનો પણ અવાજ ન થાય એમ હલકે પગે બધાં સૌ સૌને કામે લાગી જાય છે. જમવાની તૈયારી થવા માટે છે. મુખ્ય ઓરડામાં સરદારને જમવા માટે પાટણો ને બાજક મૂકવા હોય છે. પછી બીજા ખંડમાં બાકીના જમે છે એવો રિવાજ છે. એક જગૃથાળી તથા વાડકી મૂકી જાય છે. બીજી લોટા ભરીને મૂકે છે. ત્રીજી મીડું ચટણી, લીંબુ, અને અથાણાં મૂકે છે. ઓરડાની છતમાં ચામડાનો એક લાંબો પંખો ટાંગેલો છે. એને દોરડી બાંધીને ભીંતમાંના કાણામાંથી એ દોરી બીજા ખંડમાં કાઢીને તાપના વખતમાં ખેંચવામાં આવે છે. ચાર સ્ત્રીઓમાંથી એકનો વારો પંખો ખેંચવાનો હોય છે, એક જણ

તહેનાતમાં બિભી રહે છે અને જે જોઈએ તે લાવવાનું કહે છે. બીજી રસોડામાંથી પીરસણું લાવે છે. ત્રીજી બધું કાઢી આપે છે. આજે તહેનાતમાં ગુમાનનો વારો છે. ગુમાન રસોઈ પકાવવા સિવાય બધા કામમાં ઘણી હોશિયાર થઈ ગઈ છે. એવીકે કોઈ પણ મોટા ઘરમાં મહીને પચીસ રૂપિયા દારા, આચા તરીકે, એને આપવાની આનાકાની ન કરે.

હાથમાં, જે એકની એક ભગવદ્ગીતાની ચોપડી બચી છે તેના એકાદ અધ્યાયનો પાઠ કરી, ચોપડી હાથમાં રાખી સરદાર પ્રવેશ કરે છે અને જમવાના ચોરડામાં એક ત્રીપાદ ઉપર ચોપડી મૂકી, હાથ ધોઈ પાટલે બેસે છે. એમનો પહેરવેશ બધાના જેવો જ છે. ચામડાના કપડા પહેરેલાં છે. પરંતુ ફેર માત્ર એટલો જ છે કે કપડાં જરા વધારે સફાઈથી શીવેલાં છે. એમની બત્રીસ વર્ષની હમરના પ્રમાણમાં મખમુદ્રા ઘણી ગંભીર છે. કોઈ મોટા કામનો ભાર હોય એવી આખો અને મોં દેખાય છે. આમ છતાં પણ એ હસે છે. પણ એ હાસ્યમાં પણ ભારેખમપણું દેખાય છે. ચહેરા સુંદર છે, પણ બુદ્ધિની પ્રબળતાને લીધે એ સુંદરતામાં કામળતા નથી દેખાતી. શરીરના બધા ભાગની ટાપટીપ એવી રીતે કરેલી છે કે એના ઝીણા વર્ણનની આહી જરૂર નથી પણ એમને જોતાં લાગે કે ઘરનાં બીજાં બધાં માણસો કરતાં એમની ટાપટીપ વધારે છે; અને બધાં કરતાં આ કોઈ ગિંચા દરજ્જાનો માણસ છે એમ જોનારને લાગે. એમના દેખાવ અને વર્તણૂક ઉપરથી સમજાય કે રઘુવંશના દિલીપ રાજની પેઠે આ બેટના આ રાજ ગંભીર તેમજ મળતાવડા હોવાથી સમુદ્રની પેઠે અદૃશ્ય અને અભિગમ્ય છે.

તહેનાતમાં કોણ છે એ ઉપર બહુ બ્યાન આપ્યા વગર સરદાર પાટલે બેસે છે અને તુરત ગરમ વાનીઆ પીરસાવા માંડે છે. સુંદરલાલ પોતે જ સરદાર છે.]

સુંદર : (બાળુમાં બિભેલી ગુમાનને જોઈને) કોણ કુસુમ છે કે ? આજે જમણમાં વધારે વસ્તુઓ બનાવી દેખાય છે. દાળની વાસ આજે ઘણી સારી છે.

ગુમાન : આજે ગરમ મશાલો તૈયાર કરાવેલો છે.

સુંદર : હમણાં વીજળીક શક્તિ ઉત્પન્ન કરવાની પંચાતમાં પડ્યો છું એટલે ઘર, વાડી, ખેતરો વગેરેમાં નજર નથી તંખાતી. પણ અધું સંતોષકારક ચાલતું દેખાય છે. વ્યવસ્થામાં તારું મગજ હવે સંપૂર્ણ થયું લાગે છે, કુસુમ. (ભજીયું લઈ મોંમાં મૂકે છે.) એમોહો, ભજીયાં પણ ઘણાં સારાં છે.

ગુમાન : (કુલાખને) જી, અમારી ફરજ છે. વખાણ કરવાને બદલે બૂલ બતાવો.

સુંદર : હું એકલો જ કાંઈ તારા વખાણ નથી કરતો. બીજા પણ કરે છે. કુસુમ, તું બહાર જાય છે ત્યારે કાંઈને સાથે લઈ જાય છે કે? હું ધારું છું વખતે બીજું કાંઈ નહિ તો કાંઈ બોલે ઉચકાવવા માટે બૂલાને કે રડાજીને—

ગુમાન : ના, કદી નહિ. મને કાંઈનો ડર નથી. હું એકલી આખા બેટમાં ગમે ત્યાં ફરી શકું છું. જોકે એ લોકો કદી ના પાડતા નથી; પણ બોલે ઉપાડવા માંડે કાંઈની જરૂર નથી.

સુંદર : કુસુમ, તું ખરેખર બહાદુર છોકરી છે.

[સુંદરને એક ક્ષણ લાગે છે કે નોકરનાં બહુ વખાણ થઈ ગયાં. જરા અટકે છે. ગુમાનને વાતો થાય તે અને ખાસ કરીને પોતાનાં વખાણ બહુ ગમે છે, પણ સરદાર બંધ રહે છે એટલે એનો ઉપાય નથી. થોડો વખત કંઈ વાતચીત થતી નથી. માત્ર સળડકા સિવાય બીજો અવાજ નથી થતો.]

સુંદર : આજ તો તેં શિકારમાં બારે કરી એમ સાંભળ્યું. કેટલાં તીર ખોયાં ?

[ખંડૂક ખાસ જરૂર માટે રહેવા દેવામાં આવતી. જે થોડું લોખંડ ડૂબતા વહાણમાથી બચેલું તેમાંથી તીરના ભાલા બનાવેલા, એટલે તીર ખોવાય તે પાલવતું નહિ. છોડેલા તીર શોધીને લાવવાં પડતાં. વળી નિશાન ખાલી જાય એવાં તીર છોડવાનો અર્થ નહિ, એલું પણ એ વાક્યમાં સૂચન હતું.]

ગુમાન : એક તીર ખોયું ત્રિશલગિરિની પાછળના આંખલીના વનમાં. ઘણી શોધ કરી પણ મળ્યું નહિ.

[ત્રણ શિખરવાળી એક ટેકરીનું નામ દહ તેણે કહ્યું.]

સુંદર : ઓહોહો! એટલે બધે દૂર તું એકલી ગઈ કુસુમ !
ત્યાં જતાં તો નદીનો ઊંડો પટ તરવો પડે છે

ગુમાન : તરીને ગઈ. મેં નિશ્ચય કર્યો હતો.

સુંદર : ભારે કરી. પણ જો એ જોખમ હવે કદી કરીશ નહિ.
ત્યાં દરેક જાતના ભય છે. વળી તરવામાં પણ જોખમ છે. ત્યાં ભમરી બહુ વળે છે અને મગર પણ છે.

ગુમાન : બહુ ગમ્મત પડે છે, સરદાર.

સુંદર : ના, ના; હું સાફ મનાઈ કરું છું. ત્યાં એકલા જવામાં જોખમ છે.

ગુમાન : (જરા અસલ સ્વભાવમાં આવી.) ના, હું તો જવાની.

સુંદર : (જરા કડકાઈથી) કુસુમ, આમ આવ; મારી સામે આવ.

[ગુમાન એકદમ નથી આવતી; અચ્ચકાતી આવે છે. એની આંખમાં તોફાન છે. તોફાની છાકરીની પેઠે તે આવે છે, કલ્યાણના નોકરની પેઠે નહિ, સુંદર પણ એને ગંભીર સ્વરથી પરંતુ ઠપકો ન લાગે તેવા જ્ઞાણથી બોલાવે છે અને ભય સમજાવે છે. ક્ષમા વીરનું ભૂખણ છે એમ કહે છે, પણ વીરસ્ત્રીઆ કરતાં એ વીરપુરુષોનું ભૂખણ વધારે હોય એમ દેખાય છે. પુરુષોએ સ્ત્રીઓને ફેટલાં ફૂ.ખ દીધાં અને એ બધા ધીરજથી ખમીને પોતે સતી કહેવાઈ અને ‘સતીમંડળ’માં એ વાત જાહેર થઈ. પરંતુ વાઘણ જેવી સ્ત્રીઓને હાથે ખીચારા પુરુષોને ખમવું પડે છે તે જાહેર કરીને કોઈ ‘પતિમંડળ’ લખવું નથી.]

સુંદર : જો, હું કહું તે પ્રમાણે કરવાનું છે.

ગુમાન : કદી નહિ. આ બાબતમાં તો મારી મરજી પ્રમાણે કરીશ. (ગુસ્સો કરે છે)

સુંદર : ઠીક, ઠીક, ત્યારે આમ જો. (હસીને) મારી સામે

ધુરડીઉં કર, પછી પગ પછાડ, પછી મૂઠી વાળીને હાથમાં પછાડ,
પછી દાંત પીસ—

[સુંદર સ્ત્રી સ્વભાવનો અને ખાસ કરીને ગુમાનના સ્વભાવનો
અભ્યાસી છે. એ આ બોલે છે તે પ્રમાણે જ તે જ ક્ષણે કુદરતી રીતે
ગુમાનથી એવું થઈ જાય છે, અને છેવટે અમૂર રહેલા વાક્ય
મુજબ— બાળકની પેઠે રડી પડે છે. સુંદર હસ્યા કરે છે.]

સુંદર : હવે બરોબર. આંસુ પણ આવી ગયાં. પણ તેને
જોખમમાંથી બચવા માટે કહું છું એમાં ચીડ શાની ચડે છે ? બચવાની
શિખામણ એ કાંઈ જુલમ છે ?

ગુમાન : (આંખો લૂછીને) ખરું છે. મારો સ્વભાવ બહુ નરમ
નથી થયો તે હજી દોષ રહ્યો છે. (નીચું જોઈને) પણ બહુ નરમાશ
તમને જ બહુ નથી ગમતી એમ તમે—

સુંદર : (જરા વિચારમાં પડી, હોઠે વાંકી વાળેલી આંગળી
મૂકી) ખરું, ખરું, મારા જૂના વિચાર પણ પૂરેપૂરા બદલાયા નથી.

[ગુમાનની આંખો પાછી આંસુથી ઉભરાય છે.]

અરે, કુસુમ ! એ તો જરા કહું એમાં આ શું કહે છે ?

ગુમાન : (વાત કરવા ખાતર) મારું કામ તમને ગમતું નથી ?

સુંદર : (ભાતના છેવટના કાળિયા ખાતો) તારા કામથી
મને બહુ જ સંતોષ છે, કુસુમ. (હાથમાં લોટો લઈ હાથ ધૂએ છે.)
હવે મારે કાંઈ જોઈતું નથી. (વધારે બોલવાની ઇચ્છા દર્શાવે છે.)

[સુંદર પાટલેથી ઊભો થાય છે. બારણા પાછળથી જોઈ રહેલી
જીવી અંદર આવે છે. સુંદર દુરાલથી હાથ લૂછતો હાથ છે. તેની એ
તરફ પૂંઠ છે. પાન સોપારી—જે બધું હવે આ બેઠ ઉપર થતું હોય
છે—ની રકાબી ગુમાન એની સામે ધરે છે. તે વિચારમાંથી જગૃત
થતો હોય એમ જરા ચમકીને બોલે છે. જીવી થાળોનો બાજઠ ઉપાડી
એક તીક્ષ્ણ નજર આ દેખાવ ઉપર નાખીને ચાલી જાય છે.]

સુંદર : કુસુમ, તારી એક ટેવ મને નથી ગમતી.

ગુમાન : શું ? ક્યાં ટેવ ?

સુંદર : તું કાંઈ કામ કરીને કે કાંઈ વસ્તુ આપીને જ્યારે ઊભી રહે છે ત્યારે ગન્ને હાથ જોડેલા રાખીને આંગળીઓ અરધી વાળેલી રાખીને, હલાવ્યા કરે છે,—મંદિરમાં નમસ્કાર કર્યા પછી પ્રસાદ વહેંચાતો હોય અને આપણને ક્યારે મળે એ જોતાં અર્ધ નમસ્કારની દશામાં હાથ રહે એવી રીતે. એ ટેવ સારી નથી. બીજાં પણ શીખરો. હાથ ધોયા કરતા હોય એવો ચાળો એથી થાય છે.

ગુમાન : (જરા ભયથી હસીને) સરદાર બૂલી ગયા !

સુંદર : શું ?

ગુમાન : કેટલાક વખત પહેલાં એક જણને એ જ ટેવ હતી.

સુંદર : ઝાહો ! મને જ હતી એમ કહે છે ? (ગુમાન માથું હલાવી હા કહે છે અને પછી ગભરાય છે.) અરે પ્રભુ ! (નિશ્વાસ નાખે છે.)

ગુમાન : (આ સંભારવાથી એને દુઃખ થયું હશે એમ ધારી ગભરાઈને) ના ના, હમણાં ઘણા લાંબા વખતથી તમે એમ કરતા નથી. કદાચ નોકરોને એ ટેવ પડતી હશે.

સુંદર : એમ હશે.

[એ આગળ બોલશે એમ ગુમાન ધારે છે. પણ એ તો ફરીને જવા માંડે છે. એનો નિશ્વાસ સંભળાય છે.]

ગુમાન : સરદાર, તમે નિસાસો કેમ મૂક્યો ?

સુંદર : હું વિચાર કરતો હતો, કુસુમ.

[એનો અવાજ જરા નરમ થાય છે. તે ઓરડામાં આટા મારે છે. મનમાં કાંઈક મંથન ચાલતું હોય એમ જણાય છે.]

હું એ વિચાર કરતો હતો કે આ બેટ ઉપર ન્યાયના રસ્તામાંથી હું કદી ખસ્યો નથી. તારે માટે પણ હું ન્યાયને જ રસ્તે જવા ધારું છું.

ગુમાન : અમને બધાંને તમારામાં સંપૂર્ણ વિશ્વાસ છે તે તમે જાણો છે. અમારો વિશ્વાસ એ તમારી ન્યાયવૃત્તિનો બદલો છે.

સુંદર : (હજી હૃદયમંથન ચાલ્યા કરે છે) પણ હવે મારે મોટો બદલો જોઈએ. એમાં તને ન્યાય લાગશે ? હું કાંઈ રમત તો રમતો નથી ને ? એ વિચાર મને આવ્યાં જ કરે છે. પણ સુંદરને તો રમત જ રમવાની છે ને ? હું મિશ્નર ! કુસુમ, જો આપણે મુંબઈમાં હોઈએ—

[ખોલતાં અટકી જાય છે. ગુમાનને ફરી આંસુ આવે છે તે એ રમાલથી લૂછતી જણાય છે.]

ગુમાન : આપણને ખાત્રી છે કે મુંબઈ હવે દેખવાનું નથી ?

સુંદર : કુસુમ, મને એ માણસોના વિચાર આવ્યા જ કરે છે. એ બંને વ્યક્તિઓને લાંબા સમયથી આપણે જોઈ નથી. એક તો રાજકુમારી ગુમાનદેવી, અને બીજો સુંદરલાલ, એક રસોઈઆ, એક ગુમાસ્તો.

[આ શબ્દો અપૂર્વ હિમતથી તે બોલે છે. આ શબ્દો પહેલાં એને ગમતા. અત્યારે આ ખોલતાં ધૂંજે છે.]

ગુમાન : ગુમાનદેવી ! પેલી કઠોર હૃદયની, તુમ.ખી, ઉદ્ધત છોકરી ! સરદાર, હવે એ બંનેને ભૂલી જઈએ.

સુંદર : હવે હું એને ભૂલી ગયો છું. આ એ વર્ષમાં એ રસોઈઆને—એ ગુમાસ્તાને મનુષ્ય બનવાની તક મળી છે. એમાં કેટલીક નિષ્ફળતા અને થોડી સફળતા પણ મળી છે. સફળતાના ઉત્સાહના જોરને લીધે ભૂતકાળને મેં ફેંકી દીધો છે. અને હવે એના તરફ નજર કરતો નથી. એ રસોઈયો હવે મને કાંઈ જૂનું સ્વપ્ન હોય એવો જણાય છે. હું પાતે એ છું એ લાગતું જ નથી. હું એને જોઉં છું પણ બરોબર ઓળખતો નથી. મારા મન આગળ હું એને આવાહન આપું તો તે પણ બળપૂર્વક જ; કારણ કે એના સ્વરૂપનો મને હવે ઘણો અણગમો આવે છે. પણ—પણ, કુસુમ. તારે માટે તારી પોતાની મિચ્છા હોય તો હું એને પાછો બોલાવું. હું એને એની બધી વિચિત્ર ટેવો અને વિચારો સાથે પાછો બોલાવું. તને ખુશ કરવા માટે, કુસુમ. તારી નજર આગળ તારો આજનો સરદાર તારા પહેલાંના એક નોકરના રૂપમાં ઓગળી જશે—

ગુમાન : તમે આમ કેમ બોલો છો ? મને દુઃખ થાય છે. તમે આ બોલો છો, પણ તમારો સ્વર એક રાજવંશી જેવો દઢ લાગે છે. મને તો, સરદાર, ભૂતકાળ જ અકુદરતી લાગતો હતો; વર્તમાન કુદરતી લાગે છે.

સુંદર : માન્ય અવાજ રાજવંશી જેવો લાગે છે ? મને કાઠવાર એમ લાગે છે કે હું—

[અટકી જાય છે. શોભારામ અને ભૂલેશ્વરે નવા ઝબ્બામાં એ રાજ જવા લાગે છે એમ કહેલું તે એને યાદ આવે છે.]

સુંદર : મને એ બોલતાં હજી બહુ સંકાય થાય છે; પણ મારા અંતરમાં એક બીજો સ્વર બિંદે છે—(અટકે છે.)

ગુમાન : (લાલ ઝિના ધૂળે છે) જો એ સ્વર કુદરતનો હોય તો—

સુંદર : એ કુદરતનો જ સ્વર છે, કુસુમ.

ગુમાન : તો મને કહેાને ?

સુંદર : હું રાજા ! કુસુમ, આપણા ઋષિમુનિઓ કહે છે કે આપણે એક વસ્ત્ર કઢીને બીજું બદલીએ તેમ આત્મા એક શરીરમાંથી માત્ર બીજા શરીરમાં પ્રવેશે છે; કઢી નરતો નથી. એટલે મને લાગ્યા જ કરે છે કે પૂર્વાવતારમાં હું કાંઈ રાજા હોઈશ, યોગબ્રહ્મ હોઈશ. જોશીઓ નાનપણમાં બોલું નાંદાતા કહેતા. ખરો રાજયોગ—મહારાજયોગ હું અત્યારે નજરે જોઉં છું. કાંઈ કહેશે કે મેં શ્રમપૂર્વક પુરુષાર્થથી એને ઉત્પન્ન કર્યો છે. પણ મને તો લાગે છે કે પૂર્વકર્મનું આ ફળ છે. (અત્યંત આવેશમાં આવીને) હું રાજા હતો; હું રાજા છું.

ગુમાન : (એટલા જ આવેશમાં આવી) તમે રાજા જ હશો. તમે રાજા છો.

સુંદર : (હજી આવેશમાં) હું આ બેટનો રાજા જ છું. મારી સત્તાની સામે ઘનાર અહીં કાંઈ નથી. આ બધાં, મારો મહેલ, ખેતરો અને બીજી વસ્તુઓ સંભાળનારા અનુચરો છે. હવે મારે શા માટે સંકાય રાખવો જોઈએ ? હું ખાત્રીથી માનું છું કે હું ન્યાયને માર્ગે

જઈ રહ્યો છું. શંકા શા માટે જોઈએ? હું ખરી વાનજ કરું છું. જો કુસુમ, તું માંડે સ્વપ્ન સાચું નહિ પાડે? તારે માટે મારે અનુરાગ વધતો જાય છે. આપણે એક થઈએ તો માંડે રાજપદ સંપૂર્ણ થાય. તું મારી સાથે લગ્ન ન કરે? (ગુમાન નીચું જોઈ ધડકતે હૃદયે ઊભી રહે છે. કાંઈ શબ્દ નીકળતા નથી.) હું રાગ્ય હતો, હું રાગ્ય છું. અને તું, કુસુમ—

ગુમાન : (મંત્રમુગ્ધ દશામાં) તમારા જેવો અદ્ભુત માણસ મેં કાંઈ જોયો નથી. મારે કાંઈ વિચાર કરવાનો નથી. તમારી ઇચ્છા એ જ મારી ઇચ્છા.

[સુંદર એક ખુરશી ઉપર બેસતાં, ગુમાનના બન્ને હાથ પોતાના હાથમાં લઈ પોતાની સમીપ માનપૂર્વક લાવે છે. ગુમાન ધૂટણીએ પડી, એના હાથમાં હાથ રાખી, એના મુખ સામે આવેરાયો ઊંચું જોઈ રહે છે.]

સુંદર : (આંખો અરધી મીચી એના હાથમાં રહેલા ગુમાનના હાથને જરા ઊંચા કરી બોલે છે) કુસુમ, મને મસ્ત કવિ બાલાશંકરની લીટી યાદ આવે છે: ' હું છું શંકર, તું સતી શિરમણિ સૌન્દર્યધારાવતી.' [બોલે વિચાર આવવાથી જરા અટકે છે.]

ગુમાન : સરદાર, મને એક વાત પૂછવાનું બહુ મન થાય છે. તમારું મન મારા તરફ ક્યારે આકર્ષાયું?

સુંદર : એક વખત હરણના ટોળાની પાછળ આપણે બધા પડેલા ત્યારે દોડવામાં તું બધાની આગળ ગઈ તે દિવસથી માંડે મન તારામાં પરોવાયું. તું તે દિવસે મને અપૂર્વ સુંદર લાગેલી.

ગુમાન : પણ તમે બધા વિચાર કરી જોયો? અને બીજાં: તમે સરદાર છો; નોકરોમાંથી એકને ધર્મપત્ની કરવામાં—

સુંદર : બસ, બસ, (વહાલથી) બહુ થયું. મેં બધા વિચાર કર્યા છે. તું ક્ષત્રિય છે તેનો પણ મેં વિચાર કર્યો છે. તેનો મને વાંધો નથી. કુદરત આગળ એ રૂઢી મારે ન જોઈએ. અને શાસ્ત્રનો વાંધો

તો છે જ નહિ. અને કેમ ભૂલી જાય છે ? સહધર્મચારિણી પતિના સમાન દરજ્જાની બને છે.

[નેપથ્યમાંથી જીવીનો સૂર સંભળાય છે : 'રાજાને ઝમતી રાણી તે છાણું વીણતી ચાણી.' આવેશમાં આવેલા આ યુગલને આ અવાજ સંભળાતો નથી.]

ગુમાન : પણ...પણ...હું તમારે લાયક ક્યાં છું ? મને આમ ને આમ તમારી સેવા કરવા દોને !

સુંદર : ના, ના, ના. હવે સેવા કેવી ? હવે તો આપણે એક આસને બેસવાનાં, કુસુમ ! જો. આમ આવ. બેસી જોઈએ, જોવા તો દે આપણે કેવા લાગીએ છીએ ! (રમતમાં હાથ ઝાંતી ધીમેથી ખેંચે છે અને બોલે છે :)

*एको रागिषु राजते प्रियतमा देहार्धहारी हरः ॥

ગુમાન : (હાથ ખેંચી લઈ પગે પડે છે) ના, ના, હું તો તમારા પગ આગળ જ રહેવાની.

સુંદર : બિલકુલ નહિ; મારી સાથે બેસ, અર્ધાગના બન.

[એને બેસાડી એની સાથે બેસી જાય છે.]

* આખો શ્લોક આ પ્રમાણે છે :—

एको रागिषु राजते प्रियतमा देहार्धहारी हरः ।

नीरागेषु जनो विमुक्तललना संगो न यस्मात्परः ॥

दुर्वारस्मरषाणपन्नगविष व्यासंगमूढो जनः ।

शेषः कामविडषितोः नविषयान् भोक्तुं न मोक्तुं क्षमः ॥

આ શ્લોક સિદ્ધરાજના દરબારમાં કવિ દેવબોચે કહેલો છે. તેમાં મૂળમાં જિન શબ્દ છે તે કોઈ બ્રાહ્મણ કવિએ જન એવા પાઠાંતર કરવાથી સ્વતંત્ર રીતે શંકરને લાગુ પડે છે. પ્રિયતમાનો દેહાર્ધ પોતાનામાં હરી લેનાર—મેળવી દેનાર ભગવાન શંકર રાગી માણસોમાં એક જ છે, તેમ કામદેવને ભસ્મ કરવાથી વીતરાગ માણસોમાં પણ એ એક જ છે. બીજાએ તો ભોગ ભોગવી પણ શકતા નથી અને તેનો ત્યાગ પણ કરી શકતા નથી એવો એનો ભાવાર્થ છે.

[એટલામાં ફળતી થાળી અને પાણીનું પવાલું લઈને જે બહેનો પ્રવેશ કરે છે. તેઓ આ દેખાવ જોઈને આશ્ચર્ય અને અદેખામથી અટકી જાય છે. એ બન્ને પાછા જવાનું ધારે છે પણ જવાતું નથી. પાછળથી જીવી આવે છે.]

સુંદર : (બિલકુલ ડગ્યા વગર,) કમુ, રમુ, જાઓ, આ તમારી રાણી છે.

[શરમાતી નીચું જોઈ રહેલી ગુમાન તરફ આંગળી કરે છે.]
—એને માટે પહેલાં અહીં જ થાળી પીરસો, પાટલા મૂકો.

[ત્રણે અવાજ બની ઊભી રહે છે. જીવી આંસુ ઉભરાયાથી એકદમ અંદર જતી રહે છે. એનાં દૂસકાં સંભળાય છે.]

જા, કમુ, જલદી થાળી લાવ. રમુ, લોટો લાવ.

[આંસુ ભરેલી આંખે બન્ને જતાં જતાં]

ચંપા : જી.

ગુમાન : ના, અહીં નહિ. અંદર જવા દો. બીજાં બધાંને એાછું આવે.

સુંદર : ભૂત્તા ! ભૂલેશ્વરને ખૂબ મારે છે. એ આવે છે.) અહીં આવો બધા. કાકાને પણ બોલાવો. શંભારામ, આવો.

વાલકે : (ડરીને) કેમ બોલાવ્યો, આજ જરા ભજનમાં પેલું કામ રહી ગયું તેથી ?

સુંદર : ના ના, તમે જમ્યાને ? જરા બધા સાથે બેસી પાન-સોપારી ખાઈએ તેથી બોલાવ્યા. કાકા.

વાલકે : (પાનની થાળી ખેંચતાં) હા, લાંવા, ખુશીથી.

સુંદર : જરા ઊભા રહો—(ગુમાન તરફ આંગળી કરીને) આ છોકરીના માનમાં. કાકા, તમને ખુશ ખજર કહેવાની છે. આણે મારી સાથે લગ્ન કરવાનું કખૂલ કર્યું છે.

વાલકે : (આશ્ચર્યથી ચમકીને) કુસુમે ?

સુંદર : કાકા, માફ કરજો. રૂઢી પ્રમાણે મારે આપની સંમતિ

લેવી જોખ્યે; પરંતુ અહીં તો કુદરત છે તે તમે જાણો છો. તમારી સંમતિ મળશે એની તો મને ખાત્રી જ છે.

વાલકે : (હસીને) મને સંતોષ છે. (ગુમાનને બરડે હાથ ફેરવે છે) કેમ બહેન ?

શાલા : અમે બધાં આપને અભિનંદન આપીએ છીએ, સરદાર.

ભૂલે : તમારા બન્નેનું દીર્ઘાયુષ્ય ઇચ્છીએ છીએ.

[બધાં ખુશ થઈને પાનસોપારી ખાય છે.]

શાલા : કંકુ લાવો, ચાંદલા કરીએ. લગ્ન ક્યારે દરબ્યું સરદાર ?

સુંદર : તમે સારો દિવસ કહો. અહીં પંચાંગ નથી. બ્રાહ્મણ કહે તે સારો દિવસ.

વાલકે : જુઓ, હું કહું છું કે આજે જ આ શુભ પ્રસંગની ખુશાલીમાં રાત્રે ભજન-ગાયન કરવાં અને કંસાર ખાવો. કુસુમ, એમાં શરમાય છે શું ? તારે એ બધું રમપૂર્વક ગોઠવવાનું. આજે આનંદનો મંગળ દિવસ ઉજવવાનો.

સુંદર : ભલે. આજે આનંદ કરીશું (મન બંધ).

[ચંપા અને ચંબેલી અદેખાઈ ભૂલીને આવે છે અને ગુમાનને ખુશાલીમાં ચુંટલીઓ ભરે છે.]

ગુમાન : (હસીને) બાપુ ! અરે, રે, એ, બાપુ ! આ જુઓને મને ચુંટલીઓ ભરીને સતાવે છે !

વાલકે : (રક્ષણે આવતા હોય તેમ) ચંપા. ચંબેલી, આ શું કરો છો ? એ પણ તમને બેવડી ચુંટલીઓ ભરશે.

[જીવી રડતી રડતી બારણા આગળ દૂસકાં ભરે છે.]

ચંબેલી : (જીવી સામું જોઈ) બિચારી જીવી !

ચંપા : જીવી, તને એમણે વચન આપ્યું હતું, નહિ ? બિચારી જીવી.

જીવી : (આંસુ લૂછતી) ના, એવું ખોટું ના બોલશો. એમણે મને વચન કદી નહોતું આપ્યું. માત્ર મારી સંભાળ રાખવાનું જ્યારે

ત્યારે કહેતા. એ તો હું જ અભાગણી મારા મનમાં ઉટાંગ બાંધી બેઠી હતી. એમને માટે એવું બોલશો નહિ.

બૂલે : આ પ્રસંગમાં ખૂબ ગમ્મત કરીશું. કેમ કાકા ?

વાલકે : (રંગમાં આવી) હા દોસ્ત.

બૂલે : (વિચારમાં પડી) પણ હવે તો તમારું કામ પણ મારે કરવું પડશે, ખરું ને ?

વાલકે : (નિરાંતે) હાસ્તો.

શોભા : કાકા ખરા રંગમાં લાગે છે. કાકા, ક્યાં છે તમારો એકતારો ? કાંઈક લલકારોને !

બૂલે : ના, ના, હું ગવડાવું. તમે અંધા જીલો. (તોફાનમાં આવીને) બોલો,

‘ તાલ ગલે મિયાં..... ’

શોભા : એ, ચૂપ ! આ મજકરીનો પ્રસંગ નથી.

બૂલે : હ્યા ત્યારે બાળું. બોલો—(ગુમાન સામું બેઠને)

‘ નજરિયાં તીરછી ન ડાવશે જરી ’

વાલકે : કેમ, બહુ ટાટયો છે કે ? એ છોકરીઓ, ગરબા ગાઓ ગરબા, માતાજીનાં.

[બધા ખૂબ આનંદમાં હાથ છે અને હા હા મચી રહે છે. એટલામાં સુંદર ત્યાંથી પસાર થાય છે બધા અટકે છે. અંજો નવો ઝલ્લો પહેરેલો છે. એમાં એ ખરેખર રાત્ર જેવો લાગે છે. જતાં જતાં એ બોલે છે.]

સુંદર : કેમ અટક્યા ! સંકેતની જરૂર નથી. ગાઓ, ગમ્મત કરો.

શોભા : ના સરદાર, તમારી આગળ નહિ.

સુંદર : ના, ના. મને ગમે છે. (જનાંતિક) તોફરીની શરૂ-આતમાં વેલણ લીધું ત્યારે રાજયોગને બદલે મહારાજયોગ—રસોધ્યા-નો યોગ—હશે એમ ધારેલું. પણ અંધા રાજયોગ તો અહીં દેખાયો. અને હવે શું ? મહારાજયોગ ?

[છેલ્લો હુકમ કરે છે. એના શરીરમાંથી એક કંપારી પસાર થઈ જાય છે. શાની તેની સમજણ એને પડતી નથી. એને યાદ આવે છે કે જોશીએ રાજયોગ કહેલો, પણ એ યોગ કરનારા ગ્રહો ઉપર શાની દૃષ્ટિ આવે છે એટલે ચોક્કસ શું કહેવાય એમ કહી જોશીએના નિયમ પ્રમાણે નાઠાળારી રાખી હતી. પોતાને અગમ્ય સંસારના નાટકની ખબર નથી. એ તો કુદરત ધસંડે છે, કર્મ ધસંડે છે એમ ધસડાય છે. પોતે ગાવામાં જોડાય છે.]

ચંપા : ઊભા રહો, હું રાંદણનું ગીત ગાઉં—

[એટલામાં દૂર દૂર એક બંદૂકનો અવાજ સંભળાય છે. બધાં અમકાને એ તરફ જુએ છે. ભૂલેશ્વર કૂદીને બારીની બહાર પડે છે.]

શોભા : આ તો કોઈ સ્ટીમર પરની બંદૂકનો અવાજ હોય એમ લાગે છે.

[હમેશની ટેવ મુજબ સુંદર તરફ કરીને એને પૂછે છે.

કેમ, ખરું ને સરદાર ?

સુંદર : હા.

[બધા બહાર જાય છે. વાલકેશ્વર અને ગુમાનદેવી જન્મે પાછળ રહે છે. જન્મે એકલાં છે.]

ગુમાન : (વાલકેશ્વરમાં બહુ ઉત્સાહ ન દેખાવાથી) બાપુ, તમે સાંભળી ?

વાલકે : હા, દીકરી.

[બાપના મુખ ઉપર કાંઈ જ ફેરફાર ન જોતાં નવાઈ પામે છે.]

ગુમાન : પણ કોઈ સ્ટીમર આવી જણાય છે, બાપુ. આ બંદૂકનો અવાજ એનો છે.

વાલકે : (ઘડપણની અસર હોય તેમ) હા, હા, બંદૂકનો અવાજ છે. ઘણા એવા અવાજ સંભળાયા. એ તો સ્વપ્ન હશે. ચાલો, ગાવાનું શરૂ કરો.

ગુમાન : (પિતાનો હાંડો હાથ પકડીને) આપુ, બધા દરિયા-કાંઠે ગયા. ચાલો, આપણે પણ જઈએ.

વાલકે : દરિયે ગયા ? મને રોજ સ્વપ્ન આવે છે. આ સ્વપ્ન જ છે.

ગુમાન : ચાલો તો ખરા, આપુ.

વાલકે : ના દીકરી, ના; આ તો સ્વપ્ન છે.

સુંદર : (એનું મુખ ફિક્કડું પડી ગયું છે. પણ હિંમત એની એ જ છે) સ્ટીમર મોટી જણાય છે. એક માર્મલ દૂર ઊભો છે. દીવો દેખાય છે.

વાલકે : એમાં શું ? સ્ટીમરે હોય તે દીવા ચે દેખાય.

ગુમાન : આપુ, આ સ્વપ્ન નથી. ખરી સ્ટીમર આવી છે.

વાલકે : (ભયથી સુંદર તરફ જોઈને) સ્ટીમર ક્યાંથી હોય ? સ્વપ્ન જ છે, ખરું ?

સુંદર : (માનથી) ના કાકા, સ્વપ્ન નથી; ખરી સ્ટીમર છે.

વાલકે : તમે લોકો મને બનાવતા તો નથી ને ?

સુંદર : ના, કાકા, સત્ય છે. મને બનાવવાની ટેવ નથી.

વાલકે : (કૂદીને) ઓહો ! આખરે સ્ટીમર ! (આનંદથી કૂદે છે.)

[બધાં દરિયે જાય છે.]

સુંદર : (ગુમાનને) સ્ટીમર અને કાંઠાની વચ્ચે એક નાની હોડી છે. એ પાછી જતી દેખાય છે. આપણી ખૂમો એ સાંભળી શકે એટલી પાસે નથી.

ગુમાન : (આંખો અને માથું દાબીને) જતી રહે છે ? અરેરે ! આટલે નજીક છે ને ? (પોતાની જાતને) શું મને આ આનંદ થાય છે ? આનંદ જ થતો લાગે છે.

સુંદર : (આશ્વાસન આપતાં) ગભરાશો નહિ. આપણે એને પાછી બોલાવીશું.

[ઘાસની ગંજીઓ સળગાવવાના પલીતાના ગોખલા પાસે જાય છે.]

ગુમાન : (એ ગોખલાની અને સુંદરની વચ્ચે ચોક્કીદારની પેઠે બિભી રહીને) આ શું કરવા જાઓ છો ?

સુંદર : ભડકા કરીને હોડીને આવવાનું સૂચન આપવા.

ગુમાન : ના, ભડકા નથી કરવા. એનું પરિણામ તમે ભૂલી જાઓ છો ?

સુંદર : હું ભૂલી નથી જતો. એનો અર્થ એટલો જ કે હવે આપણી આ બેટની જીંદગીને પણ કુદરતી અંત આવ્યો છે.

ગુમાન : (એના બે ખભા ઉપર હાથ મૂકી લલાવીને) સરદાર, એ નહિ બને. સ્ટીમર ભલે પાછી જાય.

સુંદર : આ ડોસા તરફ તો જો કુસુમ. (વાલકેશ્વરને દુરથી બતાવીને) એમના મનની સ્થિતિનો વિચાર કર.

ગુમાન : પણ મને બહુ ડર રહે છે.

સુંદર : (વલાલથી એનો હાથ ઝાલી, બરડે બીજો હાથ ફેરવતાં) કુસુમ !

ગુમાન : સ્ટીમર ભલે પાછી જાય

[ગુમાન એને પગે પડી પગ ઝાલી રાખે છે. સુંદર હાથ છોડાવે છે અને ચાલવા માટે છે. પોતાને હાથે પોતાને દેહાન્ત દેડની સખ ફરમાવતો હોય એવો એ દેખાય છે.]

સુંદર : કુસુમ, આ નાટક મારે પૂરું ભજવવું એવો કર્મનો આદેશ જણાય છે.

[જાય છે. પછીતો ચાપે છે. ભડકા દેખી હોડી પાછી આવે છે. તેના ખબર કહેવા બૂમો પાડતો પાડતો ભૂલેશ્વર આવે છે.]

ભૂલે : કુસુમ, સરદાર, ચાલો; હોડી પાછી ફરી છે. મુંબઈના ખારવા જણાય છે. કાઠે બિતર્યા છે. આપણે બચ્યા છીએ. આખરે બચ્યા ! મુંબઈ ! હો, હો, હો, ચાલો. (આનંદથી કૂદે છે.)

ગુમાન : (શોકથી) આમાં આટલી હો હો કરી કૂદવાનું શું છે ?

ભૂલે : અરે, તને કાંઈ થતું નથી ?

ગુમાન : આપણે અહીં સુખી નહોતાં ?

ભૂલે : (શરમાઈને) સુખી ? અરે, હા, હતાં તો ખરાં.

ગુમાન : (ભૂલેશ્વરનો હાથ પકડીને) ભૂલાભાઈ, સરદારે આપણે માટે જે જે કર્યું છે તે આપણાથી ભૂલાય તેમ નથી.

ભૂલે : ભૂલાય ? જે ભૂલે તે સ્વાર્થી ગિલાડો, કૃતરો હોવો જોઈએ. પણ જુદા સંજોગો—

ગુમાન : (વચ્ચેથી) ના, ગિલકુલ નહિ. ગમે તે સંજોગોમાં પણ એ ન ભૂલાય.

ભૂલે : (ડચકાં ખાતાં) પણ આ તો ગલુ ભારે પરિવર્તન છે.

[બીજા બધા આવે છે. કોઈ આનંદથી હસે છે, કોઈ હર્ષથી રહે છે, કોઈ હો હો કરે છે. ખારવા આવે છે. એ બધું ઘર, રાત્રિ-રચીકું વગેરે જુએ છે. કોઈ સગવડસ્થાન, મ્યુઝિયમ જોતા હોય તેમ જુએ છે અને આશ્ચર્ય પામે છે. સ્ટીમરના કેપ્ટનની સાથે વાલકેશ્વર પાછા આવે છે. એ જન્મે આનંદથી હાથ હલાવ્યા કરે છે.]

વાલકે : અને આ અમારું નાનું સરખું ઘર. હું આ બધાની તરફથી તમારો ફરીફરીને ઉપકાર માનું છું.

કેપ્ટન : અરે કાંકારસાહેબ, અમારાં ધનભાગ્ય કે આપના જેવા મોટા નામાંકિત સરદાર અને રાજવંશીને આ નિર્જન બેટ ઉપરથી બચાવવામાં અમે ભાગ લીધો.

વાલકે : તમારો ઉપકાર કદી ભૂલાય તેમ નથી. ચાલો, ચાલો, અમારા ઘરના બધા જોરડા અને સગવડ જુઓ. આ બેટ ઉપર બીજી સગવડો કરી છે તે પણ જુઓ. (બધું ફેરવીને બતાવે છે.) ચાલો છોકરીઓ, ચાલ સુંદર !

['સુંદર' કહી એમના મનમાં સરદારનું અપમાન કરવાની ઇચ્છા નહોતી. એમને એની ખબર પણ નહોતી. જૂની જાંદગી માત્ર

પાછી આવી હતી, અને જૂની ટેવ જગૃત થતાં એમ બોલાયું. બધાં એમની પાછળ બતાવવા જાય છે. સુંદરની સાથે માત્ર ગુમાન રહે છે.

ગુમાન : સરદાર હું તમને કદી નહિ છોડું.

[સુંદર મોંને એક ખૂણેથી કડવું સ્મિત કરે છે અને તુરત મુખ બીજી બાજુ ફેરવી લે છે અને પોતાનો ઝલ્મો ઉતારીને ફેંકી દે છે. ગુમાનને આવેશમાં આની ખબર પડતી નથી. સુંદર કોઈ ભયંકર ત્યાગ કરતો હોય એવો—પોતાના શરીરનું કવચ ઉતારી આપતા કણ જોવો—દેખાય છે. બીજી ક્ષણે એનું મોઢું રાજવંશી ચિહ્નોથી મુક્ત થયું હોય એવું દેખાય છે. એનાથી હાથ જોડીને હલાવવાનો—પોતાને નહોતો ગમતો તે જ ચાળો—થઈ જાય છે. પોતે નમ્ર સેવક થઈ ગયા છે એવી લાગણી થઈ આવે છે.]

સુંદર : (જૂની ટેવ મુજબ) બહેન સાહેબ !

[એ જાય છે. એને કોઈ સલામ કરનાર હવે નથી. આપણે કરીએ ત્યારે.]

(પડે પડે છે)

ત્રીજો અંક સમાપ્ત

અંક ચોથો

સામાજિક બેટ

થોડા મહીના પસાર થયા પછી, પહેલા અંકમાં જેનું વર્ણન કર્યું છે એવો ઠાકોર વાલકેશ્વરસિંહના મુંઝામુંઝા મહેલનો વિશાળ ઓરડો પાછો દેખાય છે. ઓરડો એનો એ છતાં એમાંની ગોઠવણ બધી ફરી ગએલી છે. છબીઓને બદલે બેટમાંથી આણેલી કાંઈ કાંઈ ચીજો ભીંતો ઉપર ટાંગેલી છે. જ્યાં પહેલા નાના છોડનાં પિત્તળનાં ફૂંડાં શોભતાં ત્યાં નાનાં પક્ષીઓ અને ફેટલાંક જનાવરોનાં શરીરમાં રૂ અને મશાલો ભરીને મૂકેલાં છે. છબીઓની જગ્યાએ મોટાં જનાવરોનાં માથાં અને ડોકાં સાથેનાં ચામડાં ટાંગેલાં છે. એક મોટા મગર પણ એવી રીતે ભીંતે ચોડેલો છે. કાંઈની નીચે ‘ ઠાકોરસાહેબ વાલકેશ્વરસિંહે ઠાર કર્યું ’ અને કાંઈની નીચે ‘ સરદાર ભૂલેશ્વરસિંહે મારેલું,’ એવાં પાટિયાં લગાવેલાં છે.

વચ્ચે, ચારે બાજુ કાચવાળી નાની મોટી ત્રણ ચાર પેટીઓ ગોઠવેલી છે. એમાં બેટમાં વાપરેલાં ઓળરો, લથિયારો, રસોડાની ચીજો, લાકડાનાં બનાવેલાં વાસણ વગેરે ચીજો, દરેક ચીજની પાસે તેનું ઓળખાણ આપતી ચિઠ્ઠી ચોડીને ગોઠવેલી છે. નવાઈની વાત તો એ છે કે ભૂલેશ્વરને પહેલીવાર પકડીને એનું માથું બોળેલું એ બાલટી પણ એક કાચની પેટીમાં વચ્ચે મૂકેલી છે. પણ એના ઉપર ચિઠ્ઠી ચોડેલી નથી.

આ ઓરડામાં ઠાકોર વાલકેશ્વર એક મોટી ખુરશી ઉપર નવી ચોપડીનાં પાનાં ફાડતા બેઠા છે. એમની સાથે એક કોચ ઉપર એમની બે નાની દીકરીઓ બેઠેલી છે. બન્ને આજનાં છાપાં-અંગ્રેજી

અને ગુજરાતી-નાં પાનાં ફેરવે છે. બાળુની ખુરશી ઉપર ભૂલેશ્વર બેઠેલો છે. તે મુખ ઉપર અપૂર્વ સંતોષથી એક એક છાપું ઉથલાવીને, નામ દેતો દેતો બન્ને બહેનોને આપતો જાય છે. પરંતુ આ બધાં આ દરેક ક્રિયા, જાણે મનમાં કોઈ જનતની ચોરી હોય, કોઈ વાતનો ભય હોય એવા રીતે અને એવી નજર અહીંતહી ફેંકતાં, કરતાં જણાય છે. એનું કારણ એવું છે કે એમનો નોકર સુંદર એમને આ ક્રિયામાં જોઈ જાય એ એમને કોઈને ગમતું નથી. આ કારણથી એમને આ ક્રિયામાં આનંદ પડવા છતાં તે અદ્ધર જીવે ક્યાં કરે છે.

ભૂલેશ્વર વક્તા અને લેખક છે એ તો આપણે જાણીએ છીએ. બેટમાંથી નીકળ્યા પછી સ્ટીમર મુંબાર્ઈ આવી તે ચીન, જાપાન અને અમેરિકા થઈને આવેલી હોવાથી સ્ટીમરમાં એમને ઘણા નવરાશનો સમય મળ્યો હતો. એનો લાભ લઈને એમણે બે વર્ષનાં એ નિર્જન બેટના રહેઠાણનાં પરાક્રમેનું એક સુંદર રસમય પુરતક લખ્યું હતું; અને મુંબાર્ઈ પહોંચ્યા પછી પહેલું કાર્ય એમણે એને સૌથી ઝડપથી છાપી આપે એવા વીજળીના છાપખાનામાં એને છાપવા આપી દીધું હતું. એની કેટલીક નકલો વહેલી તુરત ફટાવીને એમણે છાપાંઓમાં અભિપ્રાય માટે મોકલો આપી હતી અને થોડી નિષ્ટનાં સગાંસગંધી અને મિત્રોને બેટ આપી હતી.

પછે આ સ્થિતિમાં ઉપડે છે ત્યારે વાલકેશ્વર એ પુરતક હાથમાં રાખીને પાનાં ઉથલાવે છે અને ચંપા છાપાંના અભિપ્રાય વાંચતી દેખાય છે.

ચંપા : (ન જોઈએ ત્યાં ભાર મૂકીને મોટેથી વાંચે છે)
‘અંતમાં અમે સરદાર ભૂલેશ્વરસિંહને અંતઃકરણપૂર્વક અભિનંદન આપીએ છીએ. એક નિર્જન બેટ ઉપર એમનાં અને એમની ટોળીનાં પરાક્રમેનું આ પુરતક વાંચી ગમે તેનું હૃદય દરિયાનાં મોગ્નની પેઠે ઉછળશે.’

ભૂલે : (ચંબેલીના હાથમાં બીજું છાપું આપતાં) જુઓ, આ બીજું વાંચો.

ચંપેલી : ‘ ભૂલેશ્વરસિંહના આ રસમય પુસ્તકનાં પાનાં વાંચતાં એમ લાગી આવે છે કે એ પોતે એક સાચા નાયક છે, અને વહાણુ દૂખે એવી ગંભીર હોનારતના સંજોગોમાં એક આદર્શ પુરુષ છે. ’
ઓહો, ભૂલાભાઈ !

ભૂલે : છાપાંવાળાને લાગે તે ખરું. હ્યો આ ખીજું. (ચંપાને આપે છે.)

ચંપા : (વાંચે છે) ‘ એમની સાથે વહાણુમાંથી બચેલા બે નોકરોના ઉલ્લેખો પણ અહીંનહીં ઉદારતાથી કરવાનું ભૂલેશ્વર ચૂક્યા નથી. પાના નીચેની ટિપ્પણી (ફૂટનોટ)માં એક સુંદર નામના નોકરનાં પણ ખૂબ વખાણુ કરેલાં છે.

[બેંઠલામાંથી કોઈ ગભરામણુથી હથરસ ખાતું સંભળાય છે.]

વાલકે : (પાછળની શબ્દાનુક્રમણિકામાં ‘વ’ અક્ષર જોતાં જોતાં) લખ્યું છે તો ખડુ સરસ, ભૂલા; પણ આખી ચોપડી તારાં પોતાનાં પરાક્રમોથી જ ભરી હોય એમ લાગે છે.

ભૂલે : (નિખાલસતાથી) હું જ લેખક એટલે મારે—

વાલકે : એ તો સાચી વાત. પણ હું કુટુંબનો વડો, નામાંકિત હાકાર, એટલે તારું એકાદ પરાક્રમ તો મને આપવું હતું.

ભૂલે : મેં એમ તો લખ્યું છે કે લાકડાના કકડા ધસીને અગ્નિ ઉત્પન્ન કરવાનું અમને તમે જ બતાવેલું.

વાલકે : (ખુશી થઈને) ખરી વાત ? તેં એ લખ્યું છે ? તેં પણ ભારે કરી. ક્યાં ? કયે પાને લખ્યું છે ?

[એંટલામાં સુંદર સાંજનાં છાપાં લઈને પ્રવેશ કરે છે. અત્યાર સુધી વંચાતાં છાપાં ભૂલેશ્વર પોતે લાવેલો હોય છે. સુંદરને દેખીને બધાં ટટાર બની જાય છે અને એના પોતાના મુખ સિવાય બધાંનાં મુખ ઉપર ગભરામણુનાં સ્પષ્ટ ચિહ્ન લાગે છે. છાપાં આપીને એ તરત ચાલ્યો જાય છે, એટલે બધા છુટકારાનો હમ લે છે. ચંપાથી ‘હાશ’ બોલાઈ જવાય છે. બધાં એક એક છાપું લઈ જોવા માટે છે. ભૂલેશ્વર

એક છાપું જોઈ જરા ગભરાય છે એટલે એને કોચની નીચે સરકાવી દે છે. ચંપા છાપું મૂકીને ભૂલેશ્વરની ચોપડીની ખીજ નકલનાં પાનાં ઉથલાવે છે.]

ચંપા : આપુ, જુઓ જુઓ, પાનું ૮૧ મું. બૂલાભાઈ લખે છે કે ‘ એ દીપડો મોટો અને ભયંકર હતો. ઠાકોરસાહેબના ઉપર કૂદી પડવાની તૈયારીમાં હતો. પરંતુ ઠાકોરસાહેબ બહાદુરીથી ઊભા રહ્યા અને એક ઇંચ પણ ખસ્યા નહિ. ’

વાલકે : (પોતાની નકલનું એ પાનું શોધતાં) પાનું ૮૧મું કે ? જોઉં.

ચંપા : (આગળ વાંચતાં) ‘ પોતાની અપૂર્વ દિમત જોટલી જ ભારે સમયસૂચકતા વાપરીને એમણે કામઠામાં તીર ખેંચ્યું. ’

વાલકે : સાબાશ, બૂલા સાબાશ !

ચંપા : (આગળ વાંચતાં) ‘ પણ કમનસીબે એ નિશાન ચૂકી ગયા. ’

વાલકે : અરે, જુ—

ચંપા : (આગળ વાંચતાં) ‘ પણ સદ્ભાગ્યે મેં એમની ખૂમે સાંભળી— ’

વાલકે : મારી ખૂમે ! જુ—(આશ્ચર્યથી ફાટેલી આંખે જોઈ રહે છે)

ચંપા : (આગળ વાંચતાં) ‘ અને મેં દોડી આવીને દીપડાના કાળજીમાં જોરથી છરો માર્યો અને એને ભોંય ભેગો કરી નાખ્યો. ’

[વાલકેશ્વર જેમ સાંભળતા જતા હતા તેમ ગુસ્સે થતા જતા હતા, અને કદાચ લડી પડત. પણ એટલામાં સુંદર પ્રવેશ કરે છે અને સીધો કોચની પેટી પાસે જાય છે. બધા ચમકીને ટટાર બની જાય છે અને ઠાકોરસાહેબ ગભરાઈને ઢીલું મોં કરે છે.]

વાલકે : (જરા મોં પાછું સ્વસ્થ કરીને) છાપાંમાં કાંઈ ખાસ છે કે ચંબેલી ?

ચંબેલી : ના આપુજી, કાંઈ નથી. કાંઈ છે જ નહિ !

ભૂલે : (બંને લાંબે સમયે સૂત્ર બોલે છે) છાપાં ? છાપાં તે

સૂર્ય છે. સૂર્યની પેઠે આપણને કર્તવ્યમાં પ્રેરે છે. પણ પછી આપણે જ કાંઈ કરતા નથી.

[સુંદર કાચની પેટી ઉઘાડી પેલી બાલટી કાઢતો હોય છે. ભૂલેશ્વર પોતાના સૂત્રની કદર માટે આસપાસ જોતો હોય છે એની નજર સુંદર અને બાલટી ઉપર પડે છે અને તે એકદમ ઢીલો થઈ જાય છે. એક ક્ષણભર તો એ ભૂલી જાય છે કે પોતે નિર્જન બેઠ ઉપર હવે નથી. પણ મુંબાઈના મહેલમાં છે. અને નિશ્વાસ મૂકીને સુંદર અને બાલટીની પાછળ જવા તૈયાર થાય છે. એ જ વખતે સુંદર બાલટી લઈ વગર બોલ્યા અને કોઈના સામું જોયા વગર પસાર થઈ બારણું બંધ કરે છે ત્યારે ભૂલેશ્વર ભાનમાં આવે છે.]

વાલકે : (લયડતે અવાજે) મેં એને એ બાલટી અહીંથી લઈ જવાનો હુકમ કર્યો હતો.

ભૂલે : (એને લયથી ઘણા પરસેવો થયો હોય છે અને અંદરનું ખમીસ ભીનું થઈ ગયું હોય છે, એટલે કપાળનો પરસેવો લૂછતાં) હું જરા અંદરનું ખમીસ બદલી આવું. (જાય છે.)

ચંબેલી : આપુ, સુંદરને ઘરમાં રાખવો એ તો હવે શૂળી ઉપર રહેવા જેવું લાગે છે. આપણે કેટલા અક્કર જીવે રહેવું પડે છે !

વાલકે : (ઢીલું મોં કરી) એ જ્યાં સુધી અહીં છે ત્યાં સુધી આપણે જવાળામુખી પર્વત ઉપર બેઠાં છીએ.

ચંપા : તમે લોકો કેટલાં હલકા દિલનાં છો ! એ આપણી ઇચ્છાથી, અને આપણી ખાતર જ આપણી સાથે રહ્યો છે તે ભૂલી જાઓ છો ? જો એ તરત ચાલ્યો જાય તો લોકમાં કેવી વાતો ચાલે તે કેમ ભૂલી જાઓ છો ?

ચંબેલી : (ગુસ્સાથી) પણ વિચાર તો કર, ચંપા ! પેલી આપણી વેવાણુ ત્રીજળીબાનો સ્વભાવ તું જાણે છે ? એ અહીં આવીને સુંદરને સવાલો પૂછવા માંડે તો ? એ ડાશીનો વહેમી સ્વભાવ આખું મુંબાઈ જાણે છે; અને સુંદર જીવું બોલતો નથી તે તો તને ખબર છે ને ?

વાલકે : દીકરી, હું એને જ જવાળામુખી કહેતો હતો. (કાંઈ નવી વાત કહેવાની હોય તેવું મોં કરીને) આ બધી ભૂલ ગુમાનની છે. એણે આજે સવારે મને કહ્યું કે જો તમે ઠાકાર લોટશ્વરને બધી વાત નહિ જણાવો તો હું એ વિવાહ કબૂલ નહિ રાખું; ભલે તૂટી જાય. કઈ બધી વાત તે તો તું સમજીને ?

[બધાંને બેઠમાં છેવટનું જોએલું સુંદરનું દશ્ય યાદ આવે છે.]

ચંપા : ગુમાન, ગાંડી થઈ છે કે શું ?

વાલકે : ના, ના, એ તો કહે છે કે આપણે નિખાલસ અને પ્રામાણિક થવું જોઈએ અને બધી બબર કહેવી જોઈએ.

ચંમેલી : તમે લોટશ્વરને કાંઈ કહ્યું છે ?

વાલકે : ગુમાન એમ સમજી છે કે મેં કહ્યું છે. પણ હું હજી કહી શક્યો નથી. આજે સાંજે કાંઈક નવાજૂની થશે.

[આજે બપોરે કાંઈ છાપાનો બજારપત્રી ઠાકારને બધી હકીકત પૂછવા આવેલો તેને બેઠની બધી ચીજો બતાવતાં હાથથી ધમખૂની પેઠે હવા ભરી વગાડવાનું વાળું પોતે જીનીને બતાવતાં આપેલું એમ કહી એક એવું વાળું બજારપત્રીને બતાવેલું. એ વાળું ખુરશીની બાજુમાં રહી ગયેલું. ભૂલથી અત્યારે એના ઉપર એમનો હાથ પડતાં એમાં રહેલી બાકીની હવા નીકળતાં એમાંથી દૂં-લિં-ભ્ર અવાજ નીકળે છે. તેથી ઠાકાર પોતે અને બધાં ચમકે છે.]

ચંમેલી : અપશુકન ! જાણે ગર્ધેકું ભૂંકયું !

વાલકે : એને અંદર લઈ જવાનું કહે. આજ બે વખત આવું થયું ને હું જરા ચમક્યો.

[ગુમાન સુંદર સાડીમાં પ્રવેશ કરે છે. એ પહેલાંની પેઠે ક્ષાથી પ્રવેશ કરીને બેસવાનું ભૂલી ગઈ હોય છે. સ્ત્રીનો મનોહર પોશાક પહેર્યા છતાં એની ગતિ પુરુષ જેવી છે. એને પોતાની જાતની શરમ આવતી હોય એવું દેખાય છે. દમામથી પુરુષ જેવાં પગલાંથી આવીને બેસે છે. તે કામજતા લાવવા પ્રયત્ન કરે છે, પણ અરધી

સફળ થાય છે. ગંભીર અવાજે એ પોતાની બહેનોને બહાર જવા કહે છે અને બાપની સાથે ખાનગી વાત કરવાની ઇચ્છા બતાવે છે.]

ચંપા : હીક, હીક, અમે અત્યારે જઈએ તો છીએ, પણ અમને કહેવું પડશે. ચાલ, રમુ. (બેટની ટેવથી ત્યાંનું નામ બોલી જવાય છે.)

[ગુમાન એક છોકરાની પેઠે બેસે છે. સ્ત્રીસુલભ કોમળતા તેનાથી પ્રયત્ન કરવા છતાં ભૂલી જવાય છે તે માટે તેને હવે લાગે છે. ઠાકોર ચોપડીમાં મોં ઘાસેલું છતાં ખીજ વિચારમાં બેઠેલા હોય એમ લાગે છે. એટલે એક વાર ધીમેથી બોલાવ્યા છતાં જવાબ નથી દેતા. ગુમાન સિસોટીથી ગાય છે અને બાપનું ધ્યાન ખેંચવા પ્રયત્ન કરે છે. આથી બંનેને કાંઈક સાંભરવાથી ચમકાને સાવધાન થઈ અટકે છે.]

ગુમાન : સિસોટીની ટેવ લજી ગઈ નથી, બાપુ. પણ એ વખતે એક ભયની લાગણી આવી ગય છે.

વાલકે : (દીવારાથી) એમ તો તું એ સંભારે તો—

ગુમાન : સંભારું છું બાપુ, પણ સંભારવાનું ચે કેટલું બધું છે ! એ તે કેમ ભૂલાય ?

વાલકે : (સદાનુભૂતિથી) ખરું છે. (ધીમેથી) તને ખબર છે, હું પણ જ્યાં દર-પિત દેખું છું ત્યાંથી તરત ઉપાડી લઈ સંભાળથી રાખું છું.

ગુમાન : હું બહારથી આવું છું ત્યારે પહેલાંની પેઠે દાદર એકદમ ચડી શકતી નથી.

વાલકે : ગઈ કાલે આઠ દસ રજવાડાના ઠાકોરોએ—મારા જૂના મિત્રોએ—મને તાજમાં ખાણું આપેલું. અમે બહુ વાતો કરી. એ બધા એવી તો બડી બડી વાતોએ ચડ્યા હતા કે મને તો ઘડી ઘડી એ જ વિચાર આવ્યા કરતો હતો કે આ સાંભળીને આ બધાનાં માથાં ઘણીવાર ‘એણે’ બાલટીમાં બોળ્યાં હોત !

ગુમાન : મારાથી ‘એનાં’ ઘણાં વાક્યો બોલી જવાય છે

અને 'એનું' અનુકરણ ઘણી વાતમાં થઈ જાય છે. અને બાપુ, મારી ભૂખ તો એટલી બધી તીવ્ર થઈ છે કે રસોડામાંથી રીતસર પીરસાય તેની પહેલાં હું કાંઈ કાચું કેરું જે હાથમાં આવે તે ઊભે ઊભે જ ખાઈ જાઉં છું.

વાલકે : અરે મારાથી હવે કાલર-ટાઇ તો પહેરાતાં જ નથી. ગળામાં કાંડલો નાખ્યો હોય એમ લાગે છે અને ડોકુ ફેરવવાને બદલે આખું શરીર ફેરવવું પડે છે !

ગુમાન : બે વર્ષ સુધી ચામડાની ચટ્ટી ને બદલી પહેરીને પુરુષનો વેશ ધાર્યો પછી આ ઝીણી રેશમી સાડીઓ અંગ ઉપરથી સરી પડતી હોય એમ લાગે છે. તમારા કાલર કરતાં તો એ દુઃખ બમણું છે.

[સાડી સામું જુએ છે.]

વાલકે : ખરું છે દીકરી, ખરું છે. આજ તો કાંઈ વહેલી સજીને નીકળી છે ! કેમ વાર ?

ગુમાન : ઠીક યાદ કર્યું. બાપુ. હમણા ડાક્ટર લોટેશ્વરસિંહે એક ચિઠ્ઠી મોકલી છે. એ કહે છે કે હું વીજળીખાના આવતાં પહેલાં વહેલો આવીશ; મારે એક જરૂરી વાત કરવી છે. (ધડકતે હૃદયે) શી વાત કરવી છે એ બાબત કાંઈ લખ્યું નથી.

[ડાક્ટર આ સાંભળી અધીરાઈથી ધૂન છે.]

બાપુ, તમે એમને એ બધી વાત કહી તે બહુ સારું થયું. (પોતાનું મોં હાથથી ઢાંકીને) મને તો એટલો ભય લાગતો હતો કે કેવી રીતે કહેવું. (સભારીને) હે પ્રભુ ! એ બધું એ વખતે કેવું 'કુદરતી' લાગતું હતું !

વાલકે : (ચીડાઈને) મહેરબાની કરીને આ ઘરમાં હવે એ શબ્દનો ઉપયોગ ના કરીશ.

ગુમાન : (જરા હિંમત લાવીને) ડાક્ટર લોટેશ્વરે આ બે લાંબાં વર્ષોમાં બહુ ઉદારતા અને નિશ્ચય દાખવ્યાં છે. એને ઘણાં માંગાં

હતાં—હોય જ ને, એના જેવાને ?—અને આપણો તો પત્તો જ નહોતો; પણ મારી આશામાં એણે બીજો વિવાહની ના પાડી અને બીજી કન્યાનો વિચાર સરખો પણ કર્યો જ નહિ. એ ઉપકાર કેમ ભૂલાય ? જો એ જરા ડગ્યો હોત તો મારી વિચિત્ર વાત એને કહેવાની કાંઈ જરૂર નહોતી. પણ એ આટલો દૃઢ પ્રામાણિક રહ્યા તો આપણે પણ—

વાલકે : કુસુમ—અરે ભૂલ્યો—ગુમાન, એ બધી ભૂલ સુંદરની હતી. એણે—

ગુમાન : (દૃઢતાથી) ના, બાપુ, ના. એને માટે એક શબ્દ પણ બોલશો નહિ. (આંવશમાં આવીને) એ તો મારા મનનું ધાર્યું કરવાની હિમત નથી. એ હિમત કેવી રીતે આવી હતી તેની પણ મને તો અત્યારે સમજણ પડતી નથી. બાપુ, એ ગંભીર દરિયાનો ધ્રુવવાટ તમારે કાને હજી નથી અથડાતો ? એ નદી, એનો વળાંક, એ ટેકરીઓ, નથી યાદ આવતું ? મારી નજર આગળ તો એ બધું હજી અંધુ થાય છે.

વાલકે : હું તો હવે એ ભૂલવા લાગ્યો છું, દીકરી; પણ ખરે, એ સુખી દિવસો હતા. એ જીવનમાં કાંઈ બનદુ ભરેલું હતું.

ગુમાન : (હજી આવેશમાં) ઓ, બાપુ, એ મઝા, એ આનંદ ! અરેખિયન નાઈટ્સની વાતો તો મેં જાતે અનુભવી. હું નંદનવનમાં નાચતી હતી એમ લાગે છે. પણ આજે એ જીવન જાણે પૂર્વાવતારની યાદ આપતું હોય એમ લાગે છે. વેદવારાનું જીવન હોય એમ આજે લાગે છે; અને હું પાછી હતી એની એ થઈ ગઈ ! અને ‘એની’ ખાનદાની તો એની એ જ છે. હું પહેલાં ઉદ્ધત, તુમાખી જનાવર હતી તે જો કાંઈ સુધરી હોઈ તો ‘એને’ લીધે. હું હવે ઘણી બાબતો ભૂલતી જાઉં છું. પણ મેં દૃઢ નિશ્ચય કર્યો છે કે હું છોક બધું તો નહિ જ ભૂલું. ‘એનું’ અને એના બેટના રાજ્યનું સ્મરણ તો કદી નહિ ભૂલાય. એટલે મેં તમને કહ્યું કે તમે એ બધી વાત—રજેરજ લોટશ્વરને કહી દો. એને ગમે તો ભલે એ

વિવાહ તોડી નાખે. (ટવથી પાછું સુંદરના શબ્દોનું અનુકરણ કરીને)
ગુમાનદેવી એ નાટક બરોબર ભજવશે.

વાલકે : પણ દીકરી—

[ઠાકાર લોટશ્વર આવે છે એવી ખબર મળે છે. એ આવે છે.]

ગુમાન : આજે આપણે ત્યાં આ લોકો જમવા આવવાના છે
તો તમે—

વાલકે : હું જાણું છું, પણ મારે જરા વાત—

[પોતે વાત કરી છે એમ કહેલું, પણ ખરી રીતે કહેલી નથી
તેથી ગભરાય છે.]

લોટશ્વર : ઠાકારસાહેબ, આપને વાંધો તો નહિ હોય. મારે
જરા ગુમાન સાથે વાત કરવી છે. જમવાના વખત પહેલાં જરા વાત
કરી લેવી છે.

વાલકે : (ગભરાતાં) પણ—

ગુમાન : હા, બાપુ. તમે નહાવા જવાનું કહેતા હતા તે નદાર્થ
તૈયાર થાઓ.

[ગુમાન સમજે છે કે પોતાના બાપે લોટશ્વરને બધી વાત
કહેલી છે એટલે એ બાબત કાંઈ ગંભીર વાત કરવા એ આવેલો છે.
એ વાત સાંભળવા અને પોતાનું શું ભવિષ્ય નસીબમાં છે તે જાણવા
અધીરી થઈ છે; એટલે બાપ જાય અને પોતે બન્ને એકલાં પડે એમ
દુઃખ છે. એના મનમાં ડર તો ઘણો છે, પણ હિંમતથી સાંભળવા
તૈયાર થઈ છે.]

[વાલકેશ્વર જાય છે.]

ગુમાન : શી વાત છે, કહો.

લોટશ્વર : (ઘણો ઉશ્કેરાયેલો હોવાથી અવાજ લથડે છે. ગુમાન
જરા ધ્રૂળે છે, પણ હોશિયારીથી જણાવા દેતી નથી) બહુ દિલગીરીની
વાત છે, ગુમાન. મને લાગે છે કે એ વાત કરીને મારે તને દુઃખ
ન આપવું જોઈએ.

ગુમાન : (ધડકતે હૃદયે) કહો, મને દુઃખ નહિ લાગે, કહોને!

લોટે : ન્યાયની ખાતર—અન્નેને ન્યાયની ખાતર પહેલું કહેવું જોઈએ કે આજ એ વર્ષ પસાર થઈ ગયાં છે. આપણે અંતે ફરી મળીશું એવી આશા નહોતી.

[ગુમાને ધાર્યું હતું એના કરતાં વાત ઘણી નરમાશયી નીકળી.]

ગુમાન : (જરા શાંત થતાં) હું તો દુનિયામાંથી ખોવાઈ જ ગઈ હતી.

લોટે : (નિશ્વાસ નાખીને) કરતાં એ બાબત જરા પણ માફ થઈ શકે તેવી નથી. તેથી—

ગુમાન : (જરા ચમકીને પણ ઢીલાશ ન બતાવતાં) ઓ હો !

લોટે : તેથી મેં બાને બધી વાત કરી છે.

ગુમાન : (ભવાં ચડાવી) બાને કહી દીધી ?

લોટે : હા, મેં તો કહી દીધી, હું બાને બધું જ કહી દઉં છું.

ગુમાન : (હોઃ પીસતાં) અને એમણે સાંભળીને શું કહ્યું ?

લોટે : ખરું કહું તો બાએ તો બધી વાત હસી કાઢી.

ગુમાન : (માનતી ન હોય એવું મોં કરીને) બાએ બધી વાત હસી કાઢી !

લોટે : એમણે કહ્યું કે હું અને ગુમાન આ વાત ઉપર ખૂબ હસીશું.

ગુમાન : (ગુસ્સો કરી ખોટું લગાડી) શું કહ્યું ? તમારાં ડાશીને એવું બોલતાં શરમ આવતી નથી ?

લોટેશ્વર : (નીચું જોઈ) ગુમાન—

ગુમાન : મને દુઃખ થાય ત્યારે એમને હસતાં શરમ આવતી નથી ?

લોટે : ગુમાન મારાથી લઈ શકાય તો તારું દુઃખ હું લઈને ખમું એમ થાય છે.

[લોટેશ્વર આ વાક્ય બહુ જ નરમ થઈ બોલે છે. ગુમાનને આથી ધારું આશ્ચર્ય થાય છે.]

ગુમાન : મને લાગે છે કે તમારું અંતઃકરણ બહુ જ નિર્મળ છે. તમે ખરેખર ખાનદાન છો.

[ગુમાનનું દિલ ભરાઈ આવે છે, એ પોતાના બન્ને હાથ લોટ-શ્વરને વહાલથી આપવા લાંબાવે છે. લોટશ્વર બનાવટી હાસ્ય કરે છે.]

લોટ : એ એક સુંદર છોકરી હતી, ગુમાન—

[ગુમાન આ સાંભળીને ચમકે છે. પણ લોટશ્વરે બધું દૃઢ્ય ખોલીને કહેવાનો નિશ્ચય કર્યો છે.]

પણ તારા સૌંદર્ય આગળ એનો હિસાબ નથી. હું સાચું કહું છું કે એ તો માત્ર રંગનું ચટકું હતું. થોડા કાગળપત્ર પણ લખાયા હતા, પણ એ તો બધા પાછા મંગાવી લાધા છે. એક વખત ખાસ મોટર લૉન્ચમાં એલીફન્ટા અમે ગયાં હતાં, અને ત્યાં પહોંચ્યા પછી લૉન્ચ બગડી તે ખરેખર કરતાં બહુ મોટું થયું, એટલે જરા વાત કરવાનો પ્રસંગ મળ્યો. એમાં જરા પ્રસંગ વધી પડ્યો. વાંક લાંચનો છે. તેના ઉપર મને અત્યારે બહુ ગુસ્સો આવે છે.

ગુમાન : (એના સામું તીક્ષ્ણ નજરે જોઈને) ગદા કાલે તાજમાં ખાણા વખતે બાપુએ તમને—

લોટ : ના હું એમાં ગયો નહોતો. ઠાકારે મને ટેલિફોન કરેલો કે ખાણું ઠરશે તો એ સમાચાર કહેવડાવશે.

ગુમાન : (ગભરાઈને) ત્યારે એમણે તમને કાંઈ કહ્યું નથી.

લોટ : ના.

ગુમાન : ત્યારે એ તમને મળ્યા જ નથી ?

લોટ : ના.

[ગુમાનને લાગ્યું કે પોતે મોટા ભયમાંથી બચી ગઈ છે અને હવે લોટશ્વર જ ભયમાં છે, એને દોષમુક્ત કરેલા કે નહિ ? ના. એ તો એના સ્વભાવમાં નથી. એ હવે એના ઉપર વાણીની તલવારથી તૂટી પડે છે.]

ગુમાન : ઠાકાર, એ છોકરી કાણુ છે અને ક્યાં છે ?

લોટે : (ગભરાતાં-લથકતાં) એ સ્ત્રી હતી. અરે, એ છોકરી—
મને કહેતાં શરમ આવે છે—એ છોકરી એક આયા છે.

ગુમાન : (ગુસ્સાથી ચમકીને ભવાં ચઢાવી) શું છે ?

લોટે : આયા છે—એક નોકરડી છે.

[પોતાનો ગુસ્સો લોટેશ્વર જુએ નહિ એમ ગુમાન મુખ ફેરવે છે.]

હું એને આ ઘરમાં જ પહેલાં મળેલો; તમે લોકોએ નોકરોને
ચાહપાણીએ નોતરેલા ત્યારે. એટલે તને હવે સમજશે કે એમાં
મૂળ તારા બાપનો વાંક છે.

ગુમાન : (લોટેશ્વરને પગથી માથા સુધી જોતી) એક આયા !
આ ઘરમાં !

લોટે : હા, એનું નામ મિમ ટામેટો છે.

ગુમાન : (આશ્ચર્યથી) મારી જ આયા !

લોટે : (નીચું જોઈ હાથ પહેળા કરી) તું મને માફ નહિ
કરે, ગુમાન ?

ગુમાન : અરેરે ! મારી જ આયા !

લોટે : બાપે તો મને એમ કહેલું કે આ બાબત તને કાંઈ
વાત ન કરવી, પણ—

ગુમાન : ના, ના, વાત કરી તે તો બહુ સારું થયું.

લોટે : એમાં કાંઈ પાપ નથી થયું એ તો તને સમજાયું હશે.

ગુમાન : (બીજી વાતનો વિચાર આવતાં) ના, ના, કાંઈ નહિ.

લોટે : (ફરી ખોટું હાસ્ય કરીને) અને એ છોકરી પણ ભણી
હતી. એ પણ સમજી ગઈ કે લૌન્ય બગડી તેથી—વાંક લૌન્યનો હતો.
મોટાં માણસોની નોકરીમાં રહેતી આયાઓની કુતૂહલવૃત્તિ—

ગુમાન : હા, હા, ખરું છે; કુતૂહલવૃત્તિ ભારે હોય છે.

લોટે : બા કહે છે કે એવી સ્થિતિમાં આવી પડેલી સ્ત્રી મગજનું
સમતોલપણ ગુમાવે તો તે ક્ષમાને પાત્ર છે.

ગુમાન : (જાતનો વિચાર લાવી ઉત્સાહથી) ખરું છે, ખરું. આ દુનિયાનાં ખરાં અનુભવી છે. એમના ઉપર હું જરા આકળી થઈ તે માટે હવે મને લાગે છે.

લોટે : (ભયથી મુક્ત છે એમ જાણી શાંતિથી) પણ આપણા દરજ્જાની-અમીરી સ્ત્રીઓને માટે એમનો મત જુદો છે.

ગુમાન : (જરા નવાઈથી) હું ! જુદો છે ?

લોટે : પોતે એક આદર્શ અમારના સ્ત્રી છે એથી એની એવી કુદરતી ઇચ્છા છે કે મને પણ એવી જ બહુ મળે. એથી કરીને તારી સ્ત્રીલગ્નના ઉપર બહુ બારીકાઈથી નજર રાખે છે.

ગુમાન : (ત્વરાથી કાંઈ વિચાર આવતાં) ઠાંકારસાહેબ, તમારાં આ આવે તે પહેલાં મારે આપુ સાથે કાંઈક વાત કરવી છે.

લોટે : (નરમ થઈને) શું આ વાત કરવી છે ?

ગુમાન : ના, ના, ગભરાશો નહિ. આ વાત નહિ કહું. એ તો બીજી વાત છે.

લોટે : પણ ગુમાન મને તું મારી તો આપે જ છે ને ?

ગુમાન : હા હા, જરૂર, એમાં શું ? હું જરૂર માનું છું કે એમાં લૌન્યનો વાંક છે—લૌન્ય બગડી તેથી.

લોટે : (અધીરાઈથી) ખરેખર બગડી હતી, ગુમાન.

ગુમાન : મને પણ સંતોષ થયો કે તમે દેવ નથી. દેવ કાણુ થઈ શકે છે ?

[ગુમાન એના ખભા ઉપર બંને હાથ મૂકે છે. એના મુખ ઉપર પશ્ચાત્તાપની લાગણી દેખાય છે.]

આપણે લગ્નથી જોડાઈશું ત્યારે આપણે સંસાર કેવળ સ્વાર્થો નહિ હોય. આપણે કાંઈને ઉપયોગી થઈશું, ખરું ને ?

લોટે : (મૂર્ખાઈથી) આપણે જરૂર પડેપડારી થઈશું.

ગુમાન : એના કરતાં ઘણા વધારે ઉત્તમ માણસનું વાક્ય મોંઝે આવી જાય છે) ગુમાનદેવી પોતાનો ભાંગ ખરેખર લજવશે, ઠાંકાર.

[બીજી થાય છે. મનમાં બબડે છે : ' અરે હંધર-હજી સનવવાનું બાકી છે ? ' બીજા ખંડમાં જાય છે. વીજળીબા પ્રવેશ કરે છે. એ જરા આઘેડ છતાં જાનરમાન છે. કપડાં પણ કિંમતી પહેરેલાં છે.]

વીજળી : કેમ લટુભાઈ, એકલા ?

લોટે : બા, મેં એને બધી વાત કહી. એણે બહુ ઉદારતા બતાવી.

વીજળી : (જોને કાંઈ ભય એ વાત બાબતમાં હતો જ નહિ)
અરે મૂર્ખા ! (આસપાસની વસ્તુઓ ઉપર નજર નાખતાં) આ તો બેટમાંથી આણેલી વસ્તુઓ હશે ! ગુમાન કયાં ? કદાચ આંખો લૂછવા ગઈ હશે.

લોટે : (અભિમાનથી) એ જરા પણ રડી નથી, બા.

વીજળી : ના રડી ? હા, બરોબર છે. એમાં શું કામ રડે ? હું પણ ના રડું. એ તો ઠંડું કાળજી રાખવું જોઈ એ.

લોટે : ખરું કહું છું બા, જરા પણ રડી નથી; અને એણે મને તરત જ એક ક્ષણમાં માફી આપી.

વીજળી : (આંખો પૂરેપૂરી ફાડી ડોળા કાઢી) હેં ? તરત જ માફી આપી !

લોટે : એણે એમ પણ કહ્યું કે લોન્ચનો વાંક છે એ વાત ખરી છે. હું કાંઈ દેવ નથી એ જાણી એને સંતોષ થયો.

વીજળી : હેં ! હેં ! હેં ! એવું કહ્યું ?

લોટે : હા, એમ જ કહ્યું.

વીજળી : હું તો એવું ન કહું. હું એવું કહું તો શો અર્થ થાય ? (શંકા લાવીને) દીકરા, મને થાય છે કે ગુમાન આપણે ધારીએ છીએ એવી હશે ?

લોટે : એ જો એવી ન હોય તો, તમે તો એ જાણો જ ને, બા ?

વીજળી : જા જા, ગાંડા; બેટ ઉપર આ બે વર્ષમાં શું થયું હશે એની આપણને શી ખબર છે !

લોટે : બેટ ઉપર શું બન્યું એ તો બધું ભૂલેશ્વરની ચોપડીમાં છે. તમે આજ સવારથી વાંચતાં હતાં ને ?

વીજળી : ચોપડીમાં બધું ખરું જ લખ્યું છે એમ કેમ મનાય ?

લોટે : આ બધાં કહે છે કે એ બધું ખરું જ લખેલું છે.

વીજળી : એ લોકો જુદું નથી બોલતાં તેની શી ખાત્રી ?

લોટે : એમને શું કામ જુદું બોલવું પડે ?

વીજળી : હું એવી રીતે જો નિર્જન બેટ ઉપરથી આવી હોઉં તો મારે જુદું બોલવું પડે. એમની સાથે નોકરો હતા કે નહિ

લોટે : હા; સુંદર હતો. પેલો રસોઈથો—અરે, કારભારી.

[વીજળી નોકરને બોલાવવાની ઘંટડી વગાડે છે. લોટેશ્વરને મानी આ ક્રિયાની નવાઈ લાગે છે.]

કે, બા, કાને બોલાવો છો ?

વીજળી : જો, લટુભાઈ, હું સુંદરને બોલાવું છું. હું એને સવાલો પૂછીશ જવાબમાં જો એ ‘સાચી વાત કહું તો’ અગર ‘સાચું પૂછો તો’ એવા શબ્દોથી શરૂઆત કરે તો તું ખ્યાન રાખજો.

લોટે : કેમ એમ ?

વીજળી : કારણ કે જુઠાણાની શરૂઆત એવી રીતે થાય છે.

લોટે : બા, તમારે પારકા બરમાં આમ કરવું જોઈએ નહિ.

વીજળી : (છોકરાના બોલ્યા ઉપર ખ્યાન ન આપતાં સુંદરને) મેં બોલાવ્યો, સુંદર. (એને પગથી માથા સુધી જુએ છે) કેમ, તું પણ વહાણની સફર કરી આવ્યો ? નિર્જન બેટમાં રહી આવ્યો. મજા તો પડી હશે.

સુંદર : જી હા, બાઈસાહેબ.

[ખિલકુલ ગભરાયા વગર જવાબ આપે છે.]

વીજળી : તમારા બધાનાં પરાક્રમેની ભૂલેશ્વરે સરસ ચોપડી લખી છે, કેમ ખરું ને ?

સુંદર : મેં વાંચી નથી બાઈસાહેબ.

વીજળી : તને એક નકલ ભેટ ન આપી હોય તો એ જરા વિચિત્ર કહેવાય.

લોટે : કદાચ સુંદરને વાંચવાની ટેવ નહિ હોય.

વીજળી : બેટમાં વાંચવાની ચોપડીઓ તો ક્યાંથી હોય ?

સુંદર : મારી પાસે માત્ર એક ચોપડી હતી, બાઈસાહેબ, શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતા.

લોટે : પાઠ કરવા માટે રાખી હશે. અર્થ વાંચવાની શી જરૂર ?

વીજળી : એ તો અમસ્તો. સુંદર બાંમણ ખરો ને. ગીતાના પાઠનું જ પુણ્ય છે. અર્થમાં શું છે ? (સુંદર તરફ જોઈને) હું ધારું છું, સુંદર, તું એકલો જ નોકર નહિ હોય. બીજા પણ હશે, ખરું ને ?

સુંદર : એક બાઈ હતી, બાઈસાહેબ.

વીજળી : મારે એનું જરા કામ છે. (સુંદર જતો નથી. સામું જોઈ રહે છે). જરા એને અહીં મોકલને !

[સુંદર જાય છે.]

લોટે : (મા ઉપર કદી ગુસ્સે થએલો નહિ એટલે બધી હિંમત ભેગી કરીને) આ તમને શું થયું છે, બા ? પારકા ઘરમાં આ તોફાન શું ? બહુ ખોટું થાય છે.

વીજળી : બેસ; ગમે તેમ બોલ નહિ. તારા કરતાં મને વધારે અકલ છે. મને વરસ થયાં છે એટલા તને દહાડા પણ નથી થયા.

[ચંપા ને ચંબેલી ભારે સાડીઓ પહેરી આવે છે, વીજળીને એકલી જોઈ, પોતાનું કોઈ સાથે નથી એમ જાણી ભયથી ધ્રુજે છે.]

વીજળી : આવો, ચંપા-ચંબેલી ! આવી સાડીઓ બેટ ઉપર તો પહેરવાનો ક્યાંથી હોય ? ત્યાં તમે કેવો પહેરવેશ રાખેલો ?

[બંને સવાલ જવાબ માટે તૈયાર થઈને આવેલાં, પણ તરત જવાબ નથી દઈ શકતી.]

ચંપા : (અટકતે અટકતે) ના...સ્તો. આટલી સારી સાડી તો ક્યાંથી હોય ? પણ એકંદરે ઠીક હતી.

[એવામાં શોભારામ આવે છે તેથી બંનેને હિંમત આવે છે અને બંને છુટકારાનો દમ લે છે.]

વીજળી : કેમ છો, માસ્તર ! આવો. ચોપડીમાં તમારે માટે ખાસ કાંઈ લખ્યું નથી. મેં તો ધાર્યું હતું કે તમારાં પરાક્રમો પણ અંદર હશે.

શોભા : બેટ ઉપર મારું કાંઈ એવું ભારે કામ હતું નહિ, બાઈસાહેબ.

વીજળી : એમ કેમ, માસ્તર !

શોભારામ : (ખભા ચડાવી, હાથનો ચાળો કરી) આપણે આપણા કામથી વાત, બાઈસાહેબ.

વીજળી : મેં સાંભળ્યું કે તમને બીજે સારી નોકરી મળી. અભિનંદન. પણ માસ્તર, કેમ બીજે ગયા ?

શોભારામ : અહીં હવે કાણુ અભ્યાસ કરે તેમ છે ? બહેનો તો સૌં સૌને—

[આટલું બોલતાં ભૂલેશ્વર આવી પહોંચે છે, તેથી પાછા દરેકના જીવમાં જીવ આવે છે. પોતે વસ્તુસ્થિતિ સમજી જાય છે અને કોઈ પણ ડોશી સાથે બોલવામાં એ હારે એવો તો નથી જ.]

ભૂલે : કેમ છો વીજળીબા ?

વીજળી : આવો, મહાન લેખક !

ભૂલે : (કટાક્ષ ન ખમી શકવાથી) હેં, શું ? શાનો લેખક ? મને ખબર નથી.

વીજળી : ચોપડી એક કલ્પિત નવલકથા જેવી રસમય છે.

ભૂલે : (કલ્પિત શબ્દથી જરા ચમકીને ટટાર થાય છે) ત્યારે તમને રસ પડ્યો ખરો. (જરા સ્વસ્થ થઈને) સાચી વાત કહું તો—

[આ શબ્દો સાંભળી વીજળી અને ભૂલેશ્વર અર્થસૂચક હાસ્ય કરી એકબીજા સામું જુએ છે. ભૂલેશ્વર એ જોઈ જરા મૂંઝાય છે.]

ચંબેલી : (આ દુઃખમાં મદદ કરવાના ઈરાદાથી વાત ઉડાવવા જાય છે) ભૂલાભાઈ સાથે ચંપાનો વિવાહ થાય છે, તમે જાણો છો ?

ચંપા : અને ચંબેલીનો માસ્તર સાહેબ સાથે—

વીજળી : હૈં ? બૂલાભાઈ તો ઠીક; એમાં જરા સુધારો કર્યો કહેવાય. સગાઈ છે, પણ હવે વાંધા જેવું નહિ. પણ માસ્તર તો બ્રાહ્મણ છે.

[બ્રાહ્મણ કરતાં એક નોકરિયાત છે તે એને વધારે લાગે છે. પણ મનમાં બીજી વાત હોવાથી એ વાત ઉપાડતી નથી.]

વીજળી : ચાલો, ઠીક. (કટાક્ષથી) બેટના વતનીઓનું કુટુંબ બનાવતા લાગો છો !

[આ શબ્દો બોલાતી વખતે જ ઠાકોર વાલકેશ્વર અને ગુમાન આવે છે, અને આ શબ્દો સાંભળી ચમકે છે. પણ શાંત થઈને બેસે છે. બંને બાપ દીકરીને લાગે છે કે હવે પોતે સલામત છે.]

વાલકે : (વીજળી તરફ જોઈને) અરે વાદ, વીજળીબહેન ! તમે તો બધા કરતાં નાનાં હો એવાં લાગો છો.

[બંનેના કુટુંબનો જૂનો સંબંધ હોવાથી બોલવાની છૂટ છે.]

વીજળી : મારી ખુશામતથી કાંઈ નહિ વળે, વલાભાઈ. (ગુમાન તરફ જોઈને) કેમ ગુમાન, બહુ દરખમાં હશે. હમણાં તો !

[ગુમાન હસીને નીચું જુએ છે.]

વાલકે : દરખ તો તમારે ને અમારે સરખો.

વીજળી : (પોતાના પુત્ર તરફ સૂચક દૃષ્ટિએ જુએ છે અને ગુમાન સાથે વાત કરે છે) કેમ ગુમાન, ખુશીમાં છો ને ? બેટ ઉપરથી મુંબાઈ પાછાં—

ગુમાન : કેણુ હું ? હાસ્તો બા; સાચી વાત પૂછો તો—હું—

[આ શબ્દો સાંભળી પાછા માદીકરો સૂચક રીતે એકબીજાની તરફ જુએ છે અને હસે છે.]

વાલકે : એને તો ખુશી જ હોય ને ! કાનમાં વાજાં વાગતાં હશે.

[આ સુધરેલો કુટુંબમાં બાપ આમ બોલે તેની કાંઈ ને નવાઈ લાગતી નથી.]

વીજળી : કેમ ગુમાન, કાનમાં વાજાં ખરેખર સંભળાય છે કે ? મને તો કાંઈ સંભળાતું નથી. મારા કાન બહેરા છે.

ગુમાન : (ભાવી સાસુને સંબોધવા જેવું બોલવાનો પ્રયત્ન કરતાં)
તમારાથી નહિ સંભળાય તો મારાથી ક્યાંથી સંભળાવાનાં હતાં ?

વાલકે : હવે રહેવા દો એ વાત. વીજળી બહેન, બેટ ઉપરથી
અમે આ બધી ચીજો લાવ્યાં છીએ તે જોઈ ? જુઓ તો ખરાં.

વીજળી : તમે ખતાવશો તો ખુશીથી જોઈશું, પણ હમણાં તો
મેં એ બંનેને ઉપર બોલાવ્યાં છે. તમારા ઘરમાં એટલી છૂટ મેં
લીધી, છે હોં.

[આ સાલળી બધાં ભયથી ચૂપ થઈ જાય છે. એવામાં
સુંદર અને જીવી આવે છે તેથી એ ભય વધે છે. સુંદર નિર્ભય
દેખાય છે, પણ જીવીના મનમાં ડર બહુ છે. બેટ ઉપરની એની
હિંમત મુંબાઈના અકુદરતી વાતાવરણમાં જતી રહી છે.]

લોટશ્વર : (ગભરાઈને વાલકેશ્વરને) ઠાકાર, આમાં મારો હાથ
ખિલકુલ નથી, હોં.

વીજળી : (જરા પણ ગભરાયા વગર) ચૂપ હવે, એવું મેં શું
કર્યું છે તે આમ બોલે છે ? (વાલકેશ્વર તરફ જોઈને) જુઓ, વલા-
ભાઈ, તમે હમેશા મને કહેતા હતા કે નોકરો સાથે ભલાઈથી બધી
વાતચીત કરવી જોઈએ. એટલે મને થયું કે સમાનતા ઉપર તમે જે
ભાષણો કરતા હતા તે વાત તમે બેટ ઉપર અમલમાં મૂકેલી કે નહિ ?
ત્યાં તમને એ વિચાર અમલમાં મૂકવાની તક તો ઉત્તમ મળેલી હશે.
નોકરો અને તમે સમાન રીતે રહ્યાં હશે. એ બધું પૂછવા મેં નોકરોને
બોલાવ્યા છે. કારણ કે ભૂલેશ્વરના પુસ્તકમાં એ બાબત કાંઈ મારા
વાંચવામાં આવ્યું નહિ.

[બધાં ભૂલેશ્વર તરફ જુએ છે.]

ભૂલેશ્વર : પણ સાચી વાત કહું તો—

[પાછા એ ભયંકર શબ્દો બોલાયા.]

વાલકે : (કાંઈ વિચાર કર્યા વગર બોલે છે) વીજળી બહેન,
હું ખાત્રી આપું છું કે—

[શાની ખાત્રી આપવાની છે તેની ખબર ન હોવાથી અટકે છે.]

ગુમાન : (હંડીગાર થઈને) બાપુ, બેટ ઉપર એવું કાંઈ પણ બન્યું નથી કે જેથી મારે શરમાવું પડે. બીજાંની વાત બીજાં જાણે. બાપુ, તમે સુંદરને જવાબ દેવા દો ને !

વીજળી : ગુમાનની વાત ખરી છે. એમાં આટલું ગભરાવાની શી જરૂર છે ? આપણે બધાં ધરનાં જ છીએ ને ? કાણ પારકું છે ? (સુંદર સામું જોઈને) જો ભાઈ, હવે સાચી વાત કહેજે.

સુંદર : (શાંતિથી) એ બાબતની ખાત્રી રાખજો, બાઈસાહેબ.

[સુંદર જેવા માણસને ન સમજનારાના કાળજી કરમાઈ જાય છે.]

વીજળી : ઠીક ત્યારે. પણ તમે બધાં બેટ ઉપર સમાન દરજ્જે રહેતાં હશો, ખરું ને ?

સુંદર : ના, બાઈસાહેબ અહીંની પેઠે જ ત્યાં પણ જરા એ સમાનતા નહોતા રાખતા.

વીજળી : ત્યાં મૌસૌના દરજ્જા સચવાતા હતા ?

સુંદર : ત્યાં બધા દરજ્જા અરોબર સચવાતા. ધરની પેઠે જ સચવાતા હતા, બાઈસાહેબ.

વીજળી : અને નોકરો ?

સુંદર : નોકરો નોકરોની જગ્યાએ જ રહેતા.

વીજળી : નવાઈની વાત છે ! નિર્જન બેટમાં એ બધું કેવી રીતે સચવાય ?

[એકાએક યાદ આવવાથી જીવી તરફ જોઈને]

અને તું કહે જોઈએ ?

[બધાંને લાગે છે કે આ ખરો કટોકટીનો સમય છે અને ભયથી જરૂર એ કાચું કાપશે.]

જીવી : (દુઃખ અને ભયથી) એ તો, બાઈસાહેબ, સરદારની મરજી પરમાણે થતું.

[બધાંને લાગે છે કે હવે પરપોટા ફૂટ્યો. ઠાકોરને પૃથ્વી માગી આપે તો અંદર ઊતરી પડે એમ થયું.]

સુંદર : અમે સામાન્ય-નોકરિયાત વર્ગમાં બધા જમીનદારોને સરદાર કહીએ છીએ, બાઈસાહેબ.

વીજળી : ઓહો ! સમજી. (વાલકેશ્વર તરફ જોઈને) સરદાર એટલે તમે જ—

વાલકે : (કુવામાંથી પાછા જીવતા નીકળ્યા હોય તેમ) હા, હા, હું બાણું છું એ લોકો મને સરદાર કહે છે.

વીજળી : (સુંદરને) તું કુટુંબનાં માણસો સાથે જમવા પણ નહોતો બેસતો ?

સુંદર : ના, બાઈસાહેબ. હું જુદો જમવા બેસતો હતો.

[હવે પણ આ તોપના મારાનો અંત આવ્યો કે નહિ ?]

વીજળી : તું પણ જીવી ? તું સુંદર સાથે જમતી કે જુદી ?

જીવી : (પાછો ચમકીને) ના, બાઈસાહેબ.

વીજળી : (ફરીથી પૂછે છે) તું કાની સાથે જમતી હતી ?

જીવી : હું, કાકા, કુસુમ અને બીજાં બધાં સાથે બેસતાં.

[બધા ગભરામણુમા ચમકે છે.]

ભૂલે : બિચારા કાકા ! એ અમારો પાળેલો વાંદરો હતો. ચંપા, તને આપણો વાંદરો યાદ છે કે ?

ચંપા : હાસ્તો, કેવો ટીખળી, ગમ્મતી વાંદરો હતો ! એને કેમ ભૂલાય ? એટલે જ એને કાકા કહેતા.

ચંબેલી : (હવે હિમત આવવાથી) અને ગુમાન, આપણે પાળેલી મેનાનું નામ કુસુમ રાખેલું ખરું ને ?

વીજળી : હવે સમજાયું. બેટ ઉપર તમે જનાવર પણ પાળેલાં ?

વાલકે : એમ જ વળી.

વીજળી : અહીં તમે મહિનામાં એકવાર નોકરોને ચાહપાણી આપતાં તે—

સુંદર : નિર્જન બેટમાં એ રિવાજ કુદરતી ન લાગતાં સરદારના કુકમથી ચાહપાણી બંધ થયાં હતાં.

વીજળી : એ જ સાબિત કરે છે કે અહીં પણ તમે એ બૂલ જ કરતા હતા.

વાલકે : (વાત બદલવાની આ તક છે એમ સમજીને) ખરું છે. હું ખુલ્લા દિલથી કબૂલ કરું છું કે એ બૂલ હતી. વીજળીબહેન, મેટના અનુભવથી તો હું શીખાયો છું અને હવે સમાજવાદના વિચારો છોડી દઈ આપણા રજવાડાંની કલબમાં પાછો આવવાનો છું.

વીજળી : વલાભાઈ, આખરે તમારા વિચાર બદલાયા તે જાણી ઘણી ખુશી થઈ.

વાલકે : (વાતનો અંત લાવવા) સુંદર, હું ધારું છું હવે આ વાત પૂરી થઈ.

[એ જવા માટે નિશાની કરે છે; પણ હજી અંત નથી આવ્યો.]

વીજળી : હવે ફક્ત એક જ વાત પૂછવાની છે, સુંદર. (બધાં પાછો નીસાસો મૂકે છે) જો, નિર્જન બેટ હોય તોપણ જીવાન હૃદય તો હમેશાં જીવાન જ રહે છે. એટલે ત્યાં કોઈકોઈનાં હૃદયનાં ખેંચાણ પણ થયાં હશે, ખરુંને ?

સુંદર : એ તો થાયજ ને ? એમાં નવાઈ નથી.

લોટે : (માની નફટાઈથી શરમાઈને) બા ! આ શું ?

વીજળી : (એના તરફ લક્ષ્ય આપ્યા વગર બેપરવાઈથી) કાનું હૃદય કાની તરફ ખેંચાએલું, સુંદર ? (જીવી તરફ જોઈને) તું પણ કહે જીવી.

જીવી : (ગુંચવાઈને) શું બાઈસાહેબ—

ભૂલે : (ઝડપથી વચ્ચે બોલે છે) સાચી વાત કહું તો—

[એને પાછો ચૂપ કરવામાં આવે છે, પણ એનું વાક્ય કટોકટીને વખત સલાળી લે છે.]

જીવી : એ તો એ પોતે જ, ભૂલાભાઈ પોતે જ—બાઈસાહેબ.

વીજળી : (વકીલની પેઠે) ભૂલાભાઈ ? કાની તરફ ?

ચંબેલી : મેં હમણાં તો કહ્યું હતું કે ભૂલાભાઈ અને ચંપાનું—

વિજળી : ખરું. હવે સમજાયું. પણ આ તો બે વર્ષનો સવાલ છે.
[ગુમાન તરફ આંગળી કરીને]

આ બાઈસાહેબ તરફ ખરું કે ?

જીવી : ના, બાઈસાહેબ.

વીજળી : ત્યારે બીજી તરફ ગમે એટલાં દિલ ખેંચાયાં હોય એની મારે શી પડી છે ? (જીવી ડચકા ખાય છે) ઠીક ત્યારે, હવે તને મારે વધારે કાંઈ પૂછવાનું નથી.

લોટે : પૂછોને બા, મને લાગે છે કે તમને તમારી પોતાની શરમ આવી. (સુંદર જાય છે તેને બોલાવીને) સુંદર, તું ખરેખર સાચો માણસ છે. જો હું અને ગુમાન પરણીએ અને તારે જો નોકરી બદલવાનો વિચાર થાય તો અમારે ત્યાં આવજો, હોં.

ગુમાન : (હિંમતથી મિજાજ ખોળને) એ નહિ બને !

વીજળી : (એકદમ શંકાશીલ થઈને) કેમ એમ કહે છે ? કેમ નહિ બને ?

[ગુમાન જવાબ દેતી નથી. અગર એને જવાબ દેવો એ હલકું લાગે છે.]

વીજળી : (સુંદરને) આ કહે છે કે એ તો ન બને. એનું શું કારણ તું ધારે છે ?

[હજી આ ક્ષણે પણ સુંદર ધારે તો ગુમાનનું ભવિષ્ય બગાડી કે સુધારી શકે. પણ એ એમ કરે ખરો ?]

સુંદર : બાઈસાહેબ, એ કહે છે તે ખરું છે. મારે એટલું કહેવાનું રહી ગયું કે (લોટેશ્વરને સંબોધીને) આપનું લગ્ન થશે પછી હું નોકરી છોડી દેવાનો છું.

[જીવી સિવાય બધા છૂટકારાનો દમ લે છે.]

શોભારામ : (નવાઈ લાગવાથી) સુંદર, પછી શું કરશો ?

[સુંદર ખસા ચઢાવે છે.]

સુંદર : (શોભારામ એકલા સાંભળે તેમ) ઈશ્વર જાણે. હવે હું રજા લઉં, સાહેબ ?

[સુંદર શાંતિથી જાય છે. સાથે જીવી પણ જાય છે. બધા હવે શાંતિથી, છૂટથી શ્વાસ લેતાં જણાય છે. વીજળીના કડાકા અને વાવાઝોડું હવે પૂરું થયું હોય છે.]

વીજળી : ખોટું ન લગાડશો, હોં ! મેં જરા હદ ઓળંગી એમ તમને લાગશે, પણ એવી ધમાલ ન કરીએ તો આ ઘડપણમાં કંટાળીને મરી જઈએ. હીક ત્યારે. ગુમાન, હવે આનંદ કરો. (હસીને) જો ગુમાન, તારો લાગ આવે ત્યારે તું મારા ઉપર આજનું વેર ન લેતી હોં.

વાલકે : ખરું છે, ખરું છે.

[સુંદર પ્રવેશ કરીને જમવાનો વખત થયો છે તેની ખબર આપે છે. બધા જમવાના ખડમાં જાય છે. ગુમાન જરા પાછળ રહે છે.]

ગુમાન : (સુંદર તરફ જોઈ પાસે જઈ) પ્રભુ તમને સુખી કરો, એવી મારી પ્રાર્થના છે.

સુંદર : (જોના સ્વભાવનું ઝીંડાણ અમાપ છે) હું પણ એ જ પ્રાર્થના કરું છું, બહેનસાહેબ.

ગુમાન : તમે મને ધિક્કારો છો ? (સુંદર ચૂપ રહે છે) બોલો ! બોલોને ? (જો કદી અસત્ય બોલે તેમ નથી તે જવાબ કેવી રીતે આપે ? સુંદર, તમે આપણા બધામાં ખરેખર ઉત્તમ પુરુષ છો.

સુંદર : એ તો એટ ઉપર, બહેનસાહેબ, મુંઝાઈમાં નહિ. આ ભરતભૂમિમાં નહિ.

ગુમાન : તો પછી એમાં એ ભરતભૂમિનો જ કાંઈ દોષ હોવો જોઈએ.

સુંદર : ભરતભૂમિના દોષની વાત હું સાંભળી શકતો નથી. કાંઈને મોઢેથી નહિ, તમારે મોઢેથી પણ નહિ.

શુમાન : એક વાત કહો. તમારું હૃદય ભ્રમ થયું છે ? તમે હિમત ખોઈ છે ?

સુંદર : ના, જરા થે નહિ બહેનસાહેબ.

[જતાં જતાં પહેલાં ખોલેલા શ્લોકની બીજી લીટી ખોલે છે.]

નીરાગેષુ जनो विमुक्त ललना सङ्गो न यस्मात्परः ॥

[જાય છે.]

તેપથ્યમાંથી બધાનો અવાજ સંભળાય છે:

“જન મન ગણુ અધિનાયક જય હે, ભારતભાગ્ય વિધાતા.
જય હે, જય હે, જય હે, જયજય જયજય હે.....”

[પડે પડે છે.]

ચોથો અંક સમાપ્ત

શ્લોકોના અર્થ

પહેલા અંકને છેડે (પૃ. ૪૬) આપેલા શ્લોકનો અર્થ

માત્ર અને વાણીથી વિકલ થઈ, ધનિકા (ઈશ્વર = શેઠ)ની ખુશામત કરનાર એવો તું, હમણાં પ્રહસનનો નટ બન્યો છે; પરંતુ હવે જ્યારે તારા કાન ઉપર પાણિયાં આવ્યાં છે ત્યારે આ વૃદ્ધ વય તને કયા નાટકનો નટ બનાવશે ? એટલે કે કયા નાટકમાં નવાવશે ?
(આ શ્લોક ભર્તૃહરિ રાતકના સ્થપક શ્લોકોમાં આવેલો છે.)

ત્રીજા અંકને છેડે (પૃ. ૭૫) આવતા શ્લોકનો અર્થ

કોઈ અક્ષર મંત્ર વગરનો નથી; કોઈ મૂળિયું ઔષધ વગરનું નથી; કોઈ પુરુષ અયોગ્ય નથી; માત્ર એ દરેકનો યોજક દુર્લભ છે.

ત્રીજા અને ચોથા અંકમાં જે શ્લોકની એક એક લીટી આવે છે તેનો ભાવાર્થ ત્રીજા અંકમાં કુટનોટમાં આપ્યો છે. (પૃ. ૧૦૪)

શુદ્ધિપત્ર

પૃ.	લીટી	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૧૨	૧૦	એવું	એવી
„	૧૯	એવી	એની
૧૪	છેલ્લી	નિશ્વાસ	નિઃશ્વાસ
૨૦	૨૬	બ્રુકુટિ	બ્રુકુટિ
૪૩	૧	„	„
૪૬	૮	ગાત્રે ગિરા	ગાત્રૈગિરા
„	૮	વિકલ શ્વટુ મીશ્વરાણાં	વિકલશ્વટુમીશ્વરાણાં
„	૧૦	પલિત કર્ણકભાજ મેનં	પલિતકર્ણકભાજમેનં
૫૮	૧૨	સમાન તો	સમાનતા
૬૪	૧૮	કરીમાર્યા	કરી માર્યા
૬૭	૯	નિશ્વાસ	નિઃશ્વાસ
૬૮	૧૧	„	„
૬૯	૭	„	„
૭૧	૭	થોભે	થોભો
૮૪	૧	લખત	વખત
૯૬	૨૩	અદશ્ય	અધૃષ્ય
૯૯	૭	તને	તને
૧૦૦	૧૯	નિસાસો	નીસાસો
૧૦૩	છેલ્લી	રૂઠી	રૂઠિ
૧૦૪	શ્લો.લી. ૧	પ્રિયતમા દેહાર્ધહારી	પ્રિયતમાદેહાર્ધહારી
„	„ લી. ૨	વિમુક્તલલના સંગો	વિમુક્તલલનાસંગો
„	„ લી. ૩	દુર્વારસ્મરણપન્નગવિષ	દુર્વારસ્મરણપન્નગવિષ-
		વ્યાસંગમૂઢો	વ્યાસંગમૂઢો
„	„ લી. ૪	કામ વિહંષિતો:	કામવિહંષિતો ન
		નવિષયાન્	વિષયાન્

શ્રી કાન્ત

ભાગ ૧, ૨, ૩ અને ૪

[શરદબાણુની સર્વોત્તમ કૃતિ, જેનો
કેટલીયે ભાષામાં અનુવાદ થઈ
ચૂક્યો છે]

શરદબાણુની આ એક અગ્રેડ નવલ-
કથા છે. વાંચતાં જરાય કંટાળો ન
આવે કે બગાસુ ન આવે અને એકધારે
રસ ટકી રહે છે. શ્રીકાન્તમાંની સ્નેહાળ
અનદાદીદી, પતિને હરધડી દબાવતી
ટગર, પુરુષને તમાચા ખેંચી કાઢનાર
બર્મીઝ સ્ત્રી, અથવા માતા અને
પત્ની બન્ને થવાની ભાવના સેવનાર
રાજલક્ષ્મી; એ સૌ વિધવિધ માનસ-
વાળાં સ્ત્રીહૃદયના પરિચયો છે. અને
તે પણ એક જાતના નહિ, બે જાતના
નહિ, પણ આપણી આસપાસ આપણે
જે જોઈએ છીએ તેમાંનાં જ.
શરદબાણુએ એવાં હૃદયને સજીવન
કર્યો છે.

આખા સેટના સાત રૂપિયા
પોસ્ટેજ માફ

: લખો :

ગૂ જીર અંથ રત્ન કાર્યાલય
માં ધીર સ્તો - અમદાવાદ

આટલું તો વાંચશોજ

શ્રી પ્રેમચંદ્ર કુવ

કર્મભૂમિ ભાગ ૧-૨ ૪-૮-૦

ગોદાન ભાગ ૧-૨ ૫-૦-૦

શ્રી વિભાણી કુવ

નિરંજન ૨-૦-૦

સોરઠ, તારાં વહેતા પાણી ૨-૮-૦

અપરાધી ૨-૮-૦

સમરાંગણ ૧-૮-૦

તા' ગંગાજળિયા ૧-૮-૦

વસુધરાનાં વહાલા દવલા ૧-૮-૦

ગુજરાતનો જય ૧-૮-૦

શ્રી પ્રમદેવ કુવ

રાજમુગઢ ૨-૦-૦

અનિતા ૨-૮-૦

પરાજય ૨-૮-૦

મહિસકા ૨-૮-૦

ચૌલાદેવી ૨-૮-૦

શ્રી આત્માચંદ્ર કુવ

દેરાદીવાન ૧-૧૨-૦

દરિદ્રનારાયણ ભા-૧-૨ ૫-૮-૦

ગારખ આયા ભા-૧-૨ ૩-૦-૦

શ્રી વામના જલદાન જોશી કુવ

સુશીલાનો દેવ ૨-૪-૦

ડૉ. દરિયાસાગર મ. દેસાઈ કુવ

જીવનસંગીત ૨-૦-૦

શ્રી અલોકજીવન કુવ

યાત્રા [વેશ્યા] ૪-૦-૦

આ ઉપરાંત મહાગુજરાતના નવલકથા-
કારોની તમામ કૃતિઓ માટેનીયે લખેા.

ગુજર અંથરતન કાર્યાલય,
ગાંધી રસ્તા - અમદાવાદ

એડવાન્સ પ્રિન્ટરી, અમદાવાદ.

